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Hon nra doi huw...
Lé Hoang Nguyén

VUONG HONG SEN

NUA BO1

Ngay 9/12 nam 1993, nhac si Pham Tuyén dén Van Buwédng Pha (sé nha 9/1 dwéng
Nguyén Thién Thuat, quan Binh Thanh) thdm hoc gid Vwong Héng Sén, Mot nha van héa
Nam Bo. By gi®, cu da ngoai chin muoi.

Truwdc khi ra vé, nhac si co xin cu dé tdng sach. Cu vui vé nhan 1&i, 1y ngay but ra va viét
lién vao trang dau cé in tén tac gid va tén cubn sach Hon nira doi hw day dan, mot héi ky
doc dao maéi xuét ban. Viét xong, cu dwa nhac si xem va héi : “Thé nay c6 dugc khdng éng
?”. Nhac si |1é d6 dwa hai tay dén lay sach va nha nhan cdm on.

Cu Vwong Hong Sén thei trung nién
va khi ve gia

DPoc di cao Vwong Hong Sén

Van bang giong van quen thudc dung di, mdc mac, day strc cudn hat, nhivng bai viét trong
tap di cdo cla cu Vwong nhac dén moi chuyén thang trdm dau bé cta ddi ngudi, tir lic bé
tho cho dén ngoai tudi 90, mang hoai vong ngei ca ban sac van héa doc dao Viét Nam...
Tinh dén nay, da qua 16 1an gid cta nha van hoéa, hoc gid, nha swu tap dé cd ndi tiéng
Vwong Héng Sén (9/12/1996 — 9/12/2012), song, nhirng di sén ctia cu bao gébm ngdi nha
(Van Buwdng Phu) va toan bd swu tap dd cb (849 cd vat khac nhau) dé lai hién tang Nha
nwdc véi hy vong thanh 1ap mét bao tang mang tén cu van chwa dwoc tiép nhan va bao
quan mét cach dung murc.

Tuy nhién, vé nhirng di cdo clia cu Vwong, diéu may man, Tap bat nam Nham Than da
duwoc tim théy trong thw phong tai Van Bwong Pha, cung véi nhivng gidy to tw liéu va ca
nhiing quyén nhat ky cda cu. B6 la nhirng trang viét ghi lai dwoi dang nhat ky kém theo hoi
trc, song cling la nhirng &1 tam huyét cudi cting dwoc cu Vwong gui lai hau sinh.

Van bang glong van quen thudc dung di, méc mac, day strc cudn hat, nhivng bai viét trong
tap di cdo cla cu Vwong nhdc dén moi chuyén thang trdm dau bé cta doi ngudi, tir lic bé
tho cho dén ngoai tudi 90, mang hoai vong ngei ca ban sac van héa ddc dao Viét
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Nam... V&i nhitng twa dé nhw “Nhan xét ciia mot tén gia 90 tudi”, “90 tudi noi vé chua”...
gay cam giac nhw dua cot, nhwng nhirng gi cu ghi chép, ban luan déu hét sirc nghiém tc,
hé théng cho ngwdi doc ngudn tai liéu bd ich vé thdi cude dat nwdc subt thé ky 20, ddng
thdi kém theo nhirng 16i tran tinh, nhan nha rat muc thiét tha.

Ngay xuan, luan vé chuyén gia, tré cé doan cu viét : “Ong vua sang t6t buc réi ciing c6
ngay tir gid cbi doi, anh nghéo xo xac, khong tién udng thuéc nhwng van chét bat déc ky
t&r nhw hang 1am tién. Téi quan niém khéng nén qua tham, hay dé cho nguwdi tudi tré thay
thé, gia nén rat lui méi la sang subt, l4y con mét coi d&i mai 1a nguoi hiéu viéc”.

Ban vé chuyén dd cb, vén la s& trworng déc biét clia hoc gia ho Vuwrong, 6 céac bai : “Vé
phwong phap choi d6 cd”, “Khanh Xuan - Do st ¢d clia chua Trinh Sam”, “Luan vé nghién
muwc Tléc méc hau”, “Ludn choi vé cai té siv Ion”, “Luan choi vé bd chén tra Tung Hac”...
Phan nay rat dang cha y véi nhirtng ngudi swu tap dd cb. Cu khuyén “ta 1a ngwoi Viét Nam,
thi t6t hon dirng quang tién mua dé Tau, dd Phap’.

Mot 5O hign vt men lam trong suu tip cua cy Vuong

Cu Vwong ciing néu rd : “Nhirng dd “gia bao”, “quéc bao” rat co gia tri nhw : t6, dia, chén
“Mai Hac” v&i cau Nom “Nghéu ngao vui thu yén ha, Mai la ban cl, Hac la ngudi xwa”,
ho&c t& nhd hiéu chir Nhyt, bdn cau “Hai ga ban tri am, vui thay mét khic cdm, non cao
cung nuwéc biéc, rang it d& ai ngdm”, hodc t6 clia Dang Huy Tr&r d&t 1am c6 8 cau 5 chiy
“Mot thire nwde in trdi, do ai chiéce 1a khoi...”, Can lwu y thém, ngoai Van buwdng Pha, mot
ngdi nha xwa phong cach Nam bd dau thé ky 19, moi d6 vat chung quanh ctia cu Vuong
Hong Sén thweong ludn cé ngudn gbce thuan Viét.

Trong bai viét “Néi riéng chuyén vé&i chau Diing” 1a cau chuyén ké cla cu Vwong véi ngudi
chau vé nhirng ky (rc ciia Sai Gon thud con hoang so, chan chéat. Bén canh sw phat trién,
di I1én cla do thi phbn hoa, cu cting boc 16 néi lo 1ang : “Ty nhw ngay nay, hat bdi da lu mo,
hat cai lwong cling dén chiéu xubng débc, vi vat gi, cai gi cling co6 mét thoi ma thoi. Van
minh tién bd cho 1dm, nay Au My bay ra video, tivi e rang sé& lam chét mat hai 16i hat Viét
nay”. Cu con noéi thém

San sau ngdi nha, dugc cho thué dé ndu com binh dan «
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Néu bac con sébng mét ddi nam niva va néu nghé viét lach con dd nudi séng bac day, thi
bac sé don lai gbc tich hat cai lwong”.

Mbt trong nhirng phan kha cdm déng, d6 1a chwong tac gia viét thwong khoc ba vo thi hai
khi dwoc tin ba chét. Theo I&i cu Vwong Héng Sén, cu khéng cé duyén véi dan ba, co vé
nhw cu khéng dwoc dan ba yéu thwong. Cu cwdi ba vo thir nhat nam 20 tudi. Chwa dwoc
mot ndm, ba nay ngoai tinh, dan dén viéc ly di. Nam 1923 cu két hén véi ba vo thi hai, ba
Dwong Thi Tuyét. Sau 19 ndm chung sbng, ndm 1947 ba Tuyét bd cu dé 14y mot ngudi
ban clia cu. Vay ma ndm 1992, 50 nam sau, dwoc tin ba Tuyét qua doi, cu dén chao vinh
biét ba : “Khoc em Tuyét : Van hoanh Tan lanh gia ha tai, Tuyét ing Lam quan, ma bét
tién”. Trwdc do, ba Nam Sa Déc, ba vo tht ba clia cu qua ddi vao ndm 1988, cu cé van
khoc té ba : “Khoc em Nam Sa Déc: Tram nam dau I18i hen ho, Chén com Ba Chiéu, con
dod Séc sa”. (theo Tran Trung Séng)

Tiéu str Vwong Hong Sén (1902-1996)

Vwong Héng Sén, bat hiéu Anh Vwong, Van Puong, Dat Co Trai, 1a mot nha van hoa, hoc
gia, nha swu tap dd cb ndi tiéng. Ong dugc xem la ngudi cé hiéu biét sau rong vé mién
Nam va rat dwoc kinh trong trong giéi st hoc va khao cb & Viét Nam. Khi chét 6ng da hién
tang ngdi nha (Van dwdng ph) va toan bd swu tap dd ¢b ctia minh cho Nha nwéc Viét
Nam (tdng cong 849 cb vat khac nhau) véi hy vong thanh 1ap mét bdo tang mang tén éng.

Nam 2003, Uy ban Nhan dan Thanh phé ra quyét dinh xép hang di tich lich st cip thanh
phb ngdi nha nay (dia chi: s6 9/1 dwdng Nguyén Thién Thuat, phwdng 14, Quan Binh
Thanh)

Vwong Héng Sén sinh ngay 27 thang 9, 1902, tai Séc Tring, mang ba dong mau Viét,
Hoa, Khmer. Nguyén tén that éng la Vwong Héng Thanh hay Vwong Héng Thinh, khi lam
gidy khai sinh ngui gitr s6 luc bd nghi nham 1a Sén (theo cach phat am tiéng Triéu Chau
hay con goi la tiéng Tiéu 1a mét huyén cda tinh Quang Péng, Trung Quéc).

Thoi hoc sinh, 6ng hoc tai trwérng Collége Chasseloup Laubat (nay la trwéng Phd théng
trung hoc L& Quy Don). Sau khi dau bang Brevet Elémentaire, 6ng lam céng chirc ngach
thw ky va phuc vu nhiéu noi tir nam 1923 dén nam 1943, trong do c6 dinh Théng dbc Nam
Ky (1939-1943). Tlr nam 1948, dng lam Quyén quan tha Vién Bao tang Québc gia Viét Nam
tai Sai Gon cho dén khi vé huwu vao nam 1964.

Ong la nguwoi rat ham mé doc séach va thich ghi chép tat ca nhirng didu tai nghe, mét thay.
Phan I&n nhirng tdc phdm cla dng rut tia t& nhirng tai liéu dwdi dang hdi ky ma 6ng con
gitr gin duwoc.

Nhirng nha phé binh nhan xét vé van clta éng Vwong Héng Sén nhu sau : “Giong tuy néi
ca rén nlra dua nlra that, nira gidm chua, nlra tiéu 6t thinh thoang cé déi chd choc cudi,
cho bét budn ngu. Van 4y cac hoc gia co tanh lap nghiém va chwa quen tai, 1ay lam kho
chiu, nhung thét rdi cling phai nhin nhan, biét néi pha Itrng nhw don com trong cénh
nghéo, |4y trai &t tép hanh dé& dé nudt com va choc cu®i cho dé nhé, thém nhé dwoc 1au.
Hay nhw nha van Son Nam da nhan xét vé éng “Nhirng gi 6ng viét ra nhw tran trdi, cé khi
chi la chuyén lun vun “tao lao”, “loan xa ngau”, nhwng véi nhirng ngwdi dén sau, né mang
mot gid tri to I&n, nd chat chira nhirng niém say mé va quyén rii”.

Ngay tir thué nhé éng da som biéu 16 sy wa thich d6 cb. M6t giai thoai do chinh 6ng thuat
lai, me 6ng biét con minh khéng thich an m&m. M6t hém ba dem vé mét mém 16¢ nguyén
con va néi rang day la thr mam qui vi da gitr dwoc 10 ndm. Thé 13 vi td mo éng da an thir
va tir ddy khéng so' mam nira.



Phong treng bay mét so co vat
Vwong Hong Sén (Bao tang Lich
swr Viét Nam)

Sau khi v& hwu, 6ng chuyén swu tap cac loai st gdm cd, khdo cb vé hat boi, cai lwong va
cong tac v&i dai Phat thanh Sai Gon véi cac bat hiéu : Anh Vwong, Van Buong, Dat C
Trai. Ngoai ra, 6ng con khao ctru vé cac trd choi cb truyén : da dé, choi ga, choi ca, choi
chim, trong kiéng, nghé thuat choi cb ngoan, nghién ctru vé chuyén tiéu Iam xwa va nay,
rat sanh vé dé cd. Co thé néi 6ng la kho tang séng vé cac Ianh virc ké trén.

Trong subt cudc doi, dng swu tAm dwoc hon 800 cb vat, trong dé nhidéu nhat, doc ddo nhét
la a6 gdm men xanh trang thé ky 17-19. Ong da gép phan dang ké trong viéc xac dinh nién
dai va phan loai mét s6 dé gbm ciing nhw huwéng dan ky nang ban dau cho nhirng ngudi
thich swu tdm dd c6. Cac cong trinh nghién clru ctia dng dwoc gidi chuyén mén danh gia
cao.

Ngoai ra, nhirng nguoi muon nghién ctru vé lich sir mién Nam sé& tim thay trong céc tac
pham cla ong mét ngudn tai liéu bd ich qua nhan quan mot chtrng nhan thoi cude nwdc
Viét ctia thé ky 20. N6i nhw hoc gid Nguyén Hién L&, (1912- 1984) thi :

..Qua nhu 1071 Vwong quan viét trong bai twa “Coi vay ma xai dwoc”. Ké it hoc nhu toi
(Nguyen Hién Lé) con thay 1a xai dwoc gan tron kia day. Ching ta nén cam on 6ng da ghi
lai mac dau |a hép tap trong s trinh bay vo sb tai liéu ma trong may chuc nam, éng da tén
coéng dap xe may di swu tdm khép Sai Gon, Cho Lén va cac vung lan can. V& nha can
nh&c chon lwa v&i tinh than than trong: chd nao chua dd chirng cé thi tn nghi....

Ong mét ngay 9 thang 12 nam 1996 tai Sai Gon, tho 94 tubi.

Vé tac gia bai “Nwdc non ngan dam ra di”

T6i trdm nghi ba cong chtia Huyén Tran doi Tran, bi nguwdi ddi nay gan cho 1a tac gia bai
ca Hué diéu Nam Binh, “Nwéc Non Ngan Dam Ra Di”, t6i e sy that chwa phai vay. Tap chi
Clra Viét sb 10 nam 1991, twv trang 20 dén 76, linh muc Nguyén Van Ngoc viét vé “Sy
Thanh Lap Céac Lang C6 O Quang Tri”, that |a hap dan va day du, tdi hoc thém dworc rat
nhiéu vé qué cha dét td, linh muc nhéc bai Nam Binh “Nwéc Non Ngan Dam...” va néi réng
theo 1&i cu Cao Van Chiém cho biét, thi chinh Huyén Tran cong chda doi Tran, mwon theo
diéu hat Cham, soan bai 4y... va cling trong I&i chu thich ctia bao Cira Viét ghi noi sau bai
cua LM, t6i chép y nguyén van tai déy: “Theo chung t6i (CV), gid thuyét nay (vé bai “Nwédc
Non Ngan Dam..."), khéng c6 co s thirc té, Nam Binh Ia mét diéu nhac Hué, chi ca dwoc
giong Hué, nén chac phai xuét hién sau, vi Huyén Tran vén néi giong Bac...(CV)”.
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T6i da doc tron bai, t6i hoan toan dong y v&i 161 chu thich &y clia Clra Viét, hom nay, t6i xin
tiep 101 ban rong thém déi chat, &y chang qua“téi thém md réng mét cira khéng déng va da
md toanh...”. Vay xin d0c gia dirng cuoi.

Va ciing dirng cwoi toi, tuy nay tudi tron chin chuc, méng Vu Son da dit, nhwng Idng xuan
con ngun nhw ké tudi déi mwoi tran tré — méi khi téi gap va nghe dworc mot giong ca ding
nhw téi hiéu mdi diu sic dau huyén déu hoa ra dau nang, ty nhw “tréng

khuyét” thanh “tréng Khuyét”, “mé hdng da tuyét” thanh “ma héng da tuydt’ v.v... thu thiét,
bt luan ngwdi ca nén na hay da nhw hoa xé chiéu - nhirng IGc dy hon t6i nhw glri dam
may xanh, khién t6i nhé Hué 6i la nhé, va téi da du’cyc mot d6i phut thoat tran, va nhw vay
dbi vai t6i, ban Nam Binh“nudéce non ngan dém...” ca dang giong Hué, qua la mot vién ngoc
bich dang tran trong, thtr hdi trén doi co6 dwoc may bai ca du dwong thoat tran nhw thé
nay?

Mbt ddi khi, t6i may gap ngudi ca si co biét tai, da thay thé di vai chiv, ty nhw bai LM ngoc,
thi theo ban ctia Van Thanh, 1989, S& Van Héa Binh Tri Thién (t6i da dwoc nghe), thi:

X oy i lt

- Cau 1: “Nwéc non ngan dam ra di, méi tinh chi?” (ch® “méi’ ddi ra chiv “cai’,
chi” nghe binh dan hon.

cai tinh

- Cau 8: “Thay chim hong nhan ra di, tinh tha thiét, bong duong hoa qui” dbi lai la “Thay
chim hong nhan bay di (*bay” thé cho "ra"), tinh lai lang, bong dwong hoa qui”, “tinh lai
lang”thay cho ‘tinh tha thiét’, tinh t& hon.

Theo ti nhitrng bién dbi 4y téi déu tha the, va néu cho phép téi nhé lai nghé xua, toi déu
cho diém wu ca hai, va ban thém rong, va chang tiéng Viét 14 tiéng ddc am, nguodi Viét la
nguwoi tanh hay xi xéa, tha th&r, cho nén mac tinh pha phach (Noi doan sau, t6i sé€ mua
bua, nhac lai mét bai trong Nam bién thé, s& dwng chirng cho bai "Nudc Non Ngan
D&m..." &t khong thé nao do ba Huyén Tran sang tac duoc).

Chuyén dé dé do, nay néi qua viéc hén phdi ba Huyén Tran.
Tdi nghiép thay cho ba, lam vat hy sinh.

Day 1a mét bai thi, vi hay, nén t6i chép lai, mac du tac gid mang tiéng khong duoc trung véi
vua v&i nwéce, thi rang:

Céng chia Huyén Tran

D6i chéc khén ngoan ciing nuc cudi
Von da khong mat lai thém I6i

Hai chéu O Ly vuéng ngan dam

Mét géi Huyén Tran cla méy muoi
Long dd khen ai lo viéc nwéc

Méi son phéi giébng mai nén doi
Ché&u di réi lai chéu vé dé

Ngo ngén tréng theo méy chu Hoi

(Chép theo ban trong “V&n Pan Biru Giém”, Tran Trung Vién va Hw Chu (Mac Lam xuét
ban, tap 2, trang 2, nam 1976). Tac gia bai thi l1a Hoang Cao Khai).

Tho hay, doc dia, nhtre xwong, t6i xin nhwdng doc gia doc va hiéu lay.“Ngo ngan méy chi
Hoi”, toi lam sao biét dwoc? Duy t6i biét trai doi Tran (méo ddi nao cling vay, mat cuc mé
thi tiéc nhé hui hui), va chang trai Hoi néu vi vua Cham xa xi, ham miéng dat xéo ba géc
ma lam mét hai chau “ngan dam”, dé la viéc riéng cua cac trai Hoi, con trai doi Tran khoc
bong gié may cau xa xoi: “Tiéc thay cay qué gitra rimg, ai cho thang Man, thang Muong né
leo”, xit lai gan hon, ndo:“Tiéc thay hot gao tam xoan, théi ndi déng diéu lai chan nuéc
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ca”. T6i d& mac cho ba céng chua hy sinh, t6i khdo xét qua “Viét Nam S Lwgc” ctia Tran
Trong Kim (ban Tan Viét in 1an th 5, t6i khéng doc dwoc st chir Han), réi tdi doc lai ban
chi» Phap cla Jean Boisselier, “La Statuire du Chapa” (vé Tac Twong Da Cham), téi mirng
vi thay hai tac gia viét gan y nhau, t6i tém tat dai luvoc ra day: "Nam 1301 (Tan Stru) Tran
Nhan Tong nhwong ngdi cho Tran Anh Téng, dé lén lam thwong hoang, réi khoat 4o nha
thién, Ién choi dat Cham, la ca 1au hoac va hira gad mét cong chia cho Man Vuwong, viéc
kéo dai sau ndm dén 13086, Huyen Tran Iam hau vua Cham, hwong Itra ba ndm chwa néng,
ngl di ddng, phong tuc khéng giéng, bdng 1308, vua Cham ang gia nwéc Cham cé tuc hda
thiéu ngudi vo (sach Tay ké c6 mot 6ng vua Cham tlr, mudi bdn ba chét chay... Ghé tém
qua), vua Tran Anh Téng sai twéng Tran Khac Chung gia mwon tiéng viéng tham, Ién rwdc
cong chua thoat khéi Itra thiéu, (hai chau ciia Cham, nam 1307, vua Anh Téng da nhan va
déi O, Ri thanh Thuan Chau va Héa Chau) (CNSL, trang 162), sach Phap cuia Boisselier ké
tén vua Cham dai nhang khé nho, t6i da tirng lam “dau” cho Tay, trwéng Vién Dong Bac
C6 nay da cb con tray, phép cta trwerng c6 chirng tich méi tin, con nwéc ta, bén nwéc ta
hé tho tuc déu phao la ctia Céng Quynh, hé tho chét nha déu phao cua ba Hé Xuan
Hwong, khoéng thay ai tranh luan, dén nhw bai “Nuéc Non Ngan D&m...”, theo tdi, phai
ching rang diéu Nam Binh da co tir d&i Tran, thi ba Huyén Tran mai c6 thé phéng theo va
la tac gid dwoc, nhung xét vé 16 18, tinh ttr, t6i lai nghi va xin hdi ngwdi lich duyét, Nam
Binh diéu e tlr doi Tw Blrc, cac 6ng hoang Tung Thién, Tuy Ly, cac ba cong, thiéu chi
ngwoi tai, (6ng Nguyén Khoa Vy chang han... )- Nay toi viét lai day mot chuyén trong Nam,
vé budi phoi thai "hat cai long”, ciing chwa dén ndi lac dé:

Poc Tam Quoc Chi, ai lai khéng biét co den mot luc, bén Thuc, quan sw Khdng Minh, gap
budi nguy cap binh cGia Tw Ma Y kéo ran ran, ma trong thanh, khong ngwdi chdng ché,
cho nén Khéng Minh bay ra‘khdéng thanh ké” - sai quan mé& hodc ctra thanh, khéng moét
binh twéng canh gil, chi thAy mét tén linh cdm cadm chéi quét so sja trwdc san... Luc toi
con hoc trwdng tinh Séc¢ Trang, khoang 1918 - 19, hat cai lwong dang hinh thénh & hat My
Tho, t6i khéng nhé at, ganh Nam Béng Bang, hodc ganh thdy Nam Tu, dang phong trao &
Sai Gon “téy chay China”, khach budn Nam tranh mé& quan tiém danh méi véi nguwdi Tau,
cung mét luc, toi cr Séc Trang, dém nao cling chay trén dé di coi ganh hat Tiéu

(Triéu Chau), luc a 4y c6 dén ba ganh lon, ganh & Long Xuyén, Chau DPébc, son thung dwng y
phuc dd ngh& mau dé, xwng la “Ang lan”, (ang la héng, mau dé, lan 1a vwa, thung, rvong);
ganh & Tra Vinh, thung mau xanh, xwng “Xe lan (xe: thanh); con tai Séc Trang, c6 ganh,
thung son den, xwng “O 1an”, (O, Xe, Ang, déu la Thién Dia Héi mau c& den, c& xanh, c&
dd tra hinh. Ca ba ganh déu thién nghé, thwong dién tuong“khong thanh ké” linh (déng
I&m, nay t6i khdng dam chac bai don“Khéng Minh toa lau” tac gia chinh 1a ai, duy t6i nh&
mai mai thué 8y, trong dam thay tudng, cé 6ng Nguy&n Trong Quyén, viét tu6ng cho ganh
ba Bay Phung Ha, va 6ng Truo’ng Duy Toan (hiéu la Manh Tw), hinh nhw 6ng nay c6 dwa
theo ban “Khdng Minh toa J4u” chia hat Tiéu (t6i nhé cau dén dau bai: “Tang Itng, ting
twng”, vén ven mdi cau cé bdn chi nhw vay, ma & My Tho dé ra bai:

Bai sé 1 (don va hat):

“Ké Khéng Minh cao

Tw M& Y nghi (cdu nay hat hai lan, bis)

Bén ctra thanh déu mé ctra ra (bis)

Tw M3 Y dén, chdng dém vao thanh (bis)

Pon binh ngoai ha trai vira xong (bis)

Long nghi ngai, rat binh tré lai (bis)

Vé nira duong, xay gap Triéu Van (bis)

Tw Ma Y hét hon!"



Vi bai d&n qua van, cau hat phai nhdi di nhdi lai (bis) va d6 la nhai thang cam Tiéu quét
chbi mei Tw Ma vao thanh, trong khi quan sw Khéng Minh ung dung mét minh ngdi dan
trén mat thanh b tréng.

Bai sb hai nhan & “Banh tém khé chién” nhai theo diéu “Ké Khéng Minh cao”. Nh&c lai nam
1918, tran Au Chau dé nhwt thé chién vira dit, tai Sai Gon xay ra phong trao "tdy chay
China", ban hat Tay Madelon va Marseillaire thinh hanh, ngwdi Nam vin theo bai hat 4y,
hat “Déng Iong cting nhau ai nay” (diéu Marseillair) hodc “Péng Iong cung nhau, Ty chay
China” (diéu Madelon) . trong luc 4y tai tinh My Tho, lai c6 ban “Banh tém khé chién”, toi
chi nhé may cau dau, may cau sau toi quén mét, va hat nhw vay:

“Banh tébm khé chién

Dé&u cha quéy chién

(Hai cau hat lap lai hai lan, thién ha cwdi ran).

N6 la dbé céc chi dem qua!”

(Thién ha cwdi bé rap)

Bao nhiéu 4y du an khach, nhét 1a khi kép Ba Du hat, vira duyén dang choc cudi, vira thda
long khan gia va thinh gid c6 mat tai rap hém ay. Kép Ba Du sau d6 lén dwdng ra Bac tap
két, cau hat con lai, danh ddu mét phong trao béng bét toan cbi a&ch Phap, nhwng muwon
tudng tich Tau dé tranh mét tai bon cu ninh Tay, va t6i xin giai thich: d&i Téng bén Trung
Qudc bi binh Phién Ngét Truat kéo qua cudp nudc, vi Tan Céi (thira twéng) nghe 1 vo la
Vwong Thi, ca hai theo Phién, sam tau v&i vua Téng, am hai twéng tai Nhac Phi. Phi bi
giét, nha Téng méat dat phwong Bac chay vé phwong Nam, dan ching phan uét thi da qua
muon nén bay ra chién dau vo chéng Tan Cbi cho d& buwc tire, va cau hat dung la: “Du tac
6i” (“du” 1a dau phong “tac” 1a duc g6, hiéu & day 1a chién... va cai banh hai miéng bot mi
chlen cap, twong trweng cho vo chéng Cbi... Cho dén ngay nay, hat trai va sai, nghe la "dau
cha quy" (quai) (du tac quy), va ngay nay nhiéu ngu’ol sang diém tam "Du tac C6i ma nao
ngd! Ay do tiy “Khdng thanh ké”, “Ké Khéng Minh cao” ma tr& nén “Bénh tém kho
chién”, n6 “la dé bén Tau, cac chu dem qua...”, long dan, y dan, d&i nao nhw doi ndy, xuwa
nhw nay, phai chiéu long dan thi méi dwoc yén, ma trong nay nao co noi bai hat "Ké Khéng
Minh..." va bai “Tém khé Chién” |la da cé tir d&i Tam Quéc!
Bai “nuéc non ngan ddm ra di” nén néi “that Iong Cong Chua Huyén Tran” hon la "do
Huyén Tran sang tac".

Sw that vé thay Huyén Trang

Moi nguwdi Viét Nam chung ta, ai ai cling da tivng dwoc nghe ké lai, hodc doc truyén Ong
Puwéng Tam Tang di Tay phwong thinh kinh trong truyén Tay Du Ky Dién Nghta. Trong lich
st tiéu thuyét Trung Quéc, bd Tay Du Ky Dién Nghia c6 cai dac diém ngd nghinh 1a tré nhd
doc thi mé theo tré nhd; ngudi lon doc thi lai say swa theo ngwoi I&n. Tré nhé thi thich Tay
du dién nghta than théng quéng dai, cé bay mwoi hai phép bién héa, C6 Trw Bat gidi choc
cwoi duyén dang .... Con ngudi Ién thi say mé vi nhirng y nghia tham tram, trao 16ng.

So voi cac bd tiéu thuyét danh tiéng khac nhw Hong Lau Méng, Thiy He v..v... pham vi
phd bién ctia Tay Du dién nghia con rong hon nhiéu. Can ctr theo bo truyén Tay du dién
nghfa, thi thay trd Tam tang gdm bén nguoi (Tam tang, Ngd khéng, Ngé ndng, Ngo tinh)
va mot con ngwa (bach ma) twéng tinh la réng mac doa. Ca doan di qua Tay phuwong rong
ré 14 nam troi, khi thinh dwoc kinh tré vé ¢ tam vi Kim Cang dang van theo ho téng dwa
vé Truong an, viva khir hoi trd lai Tay phwong cdi Phat chi mét co tam ngay vang phan.
Truyén ké bén thay trd va mét ngwa ngay dém vuot rivng tréo nui, gap yéu dep yéu, gap
phudc lam phwéc, gian nan khéng son, t& sanh chang né, trai qua tdam mwoi mét nan Ién,
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nao 1a Ban Ty dong quyén rl, nao la Hoéa diém son do huc, Tiéu 16i kinh khang v..v... moi
dén duwoc Tay phuong.

Trong truyén vi lam viéc ctia Tam Tang la khd, khong ai lam dwoc, nén mudn cho dan
chung dé tin, phai thém that va thi vi hda cudc hanh trinh béng bao nhiéu yeu tinh don
duong, I6p doi an thit Bwong Tang, |&p cam dd (chuyén bay con nhén coi truéng tdm séng
co Bat gioi tdm hua, con khéu goi gép may chuyén ngay nay in hinh khiéu dam). Thuc su,
Tay du dién nghia Ia mot bo truyén than thoai, hau hét su kién, tinh tiét déu la bia dat.

Nhwng chuyén thdy Tran Huyén Trang (Tam Tang) di tir Ddng Dd qua thinh Kinh Tay
Phwong lai 1a chuyén lich st cé that. Tran Huyén Trang 1a mét nhan vat co that trong lich
st nha Duwdng. Ong tén that 1a Tran VY, sanh vao nam thé 16 doi Tuy Van Bé Duong Kién
(596 sau TL) tai huyén Cau Thi (hién la Huyén Yém Sw) Tinh Ha Nam. Va chuyén thinh
kinh Tay Phwong cling la chuyén cé that, da dwoc chinh Huyén Trang thuat lai rat can ké
trong bd "Dai Pudng Tay Vuwe Ky". Thay chinh 1a mét nhan vat séng da vao lich st mét
cach vinh quang. Thay tirng lam tdi cho vua Bwong Thai Tén (Ly Thé Dan) la bac minh
quan dm lai hién vinh cho lich st Trung Quéc.

Su thwe thay Huyén Trang chi di mét minh, c&i mét con ngwa gia lam chan. Ong diva &
sudt 17 ndm bén Tay phwong, gdm 2 ndm di, 2 ndm vé va 13 ndm & lai du hoc tai An Do.
Di tr ndm 629 mai dén nam 645 (sau TL) m&i vé dén thanh Trwong an (Trung quéc). Tinh
ra Huyén Trang da roi Dai DPuwong dén 17 ndm, di trén nam van dam dwdng, qua 128 qubc
gia Ién nhd. Khi vé&, 6ng da mang vé:

- 150 Xa Loi tlr ( Tinh cbt ctia Nhw Lai).

- 2 twong Phat gb dan t6 ngan cao 4 thwdc

- 3 Twong Phat bang dan hwong : Cao 3th5, 2th9, 2th3

- 657 b6 Kinh, chia lam 520 hiép

- Cling mét s6 bao vat khac niva. va phai dung voi, lac da va 24 ngwa méi ché hét.

Trén thye té, duwdng di khdng cé gép yéu tinh can tré (cé chang la bon moi dir thich &n thit
nguwoi) nhwng nhirvng khé khan tré ngai can tré 1an vat chat va tinh than lai hét strc nhiéu
va lon, néu 1a ngudi khac &t vo phwong vwot khdi. C6 luc Thay Huyén Trang nhin déi nhin
khat subt bay tam ngay rong ra gitra mét trdng sa mac tréi ndng chang chang, khéng mét
bodng cay, cling khéng mét bong ngudi qua lai. Nhwng y chi clia Thay that la sat da. Cé lan
doi khat khd qua, bung tinh quay tré vé phia déng dé tim chd xin nwéc uéng dem theo roi
sé di nira, nhwng vira quay ngwa tré vé hwong dong di ddng mot déi dwong thay lai tw
nha: "Trwéce kia, da thé néu qua khéng dén An Do, quyét khong tré vé Dong mét bude.
Nay tha di vé hwéng Tay ma chét, ché 1& nao di vé Dong dé sdng hén".

Mét 1an khéac, thay gap bon moi an thit ngudi (Tée bon yéu tinh ké trong truyén Tay Du).
Thay Tam Tang s&n 16ng hién than cho bon quy khat mau y. Nhwng gitra Iic ban tinh, xay
co6 mua to sét lon. Bon ngwoi rivng kinh s¢' vi cho rang troi khéng bang long. Chung lat dat
giuc thay Ién duong, nhung thay khang khang mot ‘murc nai bon kia: hoac hay "an thit
Thay" néu qua that thay c6 phép lam cho bon né song lau muén tudi, hodc néu bon ching
muén cho thdy I1én dwdng thi phai an nan sam héi, chira thu tanh, chiva an thit ngudi tir
day. Va rét cudc Tam Tang cai hda dwoc bon ching. Hon mdt ngan ba trdm nam truéc
day dam mot ngwdi mot ngwa vwot sudi tréo non, bang sa mac, can rirng sau di dén x An
Do huyén bi xa xam, Tran Huyén Trang qua |a mot nha du tham vi dai trong lich sir. Ky
cbng d6, tinh than nghi lwc d6, ngudi doi sau khéng thé khéng nghiéng minh bai phuc.
Trong théi gian mwéi ba nam lwu tra tai An do, thay di viéng hau hét cac di tich cua dao
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Phat, dic biét nhét 1a thay & lai chiia Na Lan Da, hoc dao trong sau nam. Tt ca nhirng
kinh dién cGa phai Dai Thira, Tiéu Thira, Kinh Phé da (Veda), cac sach thubc, sach thién
van, dia ly, k§ thuat v v... déu tap trung tai chua nay. Chua do phap sw Giéi Hién chi tri va
phap sw c6 dén trén mwoi ngan tin dd theo hoc dao.

Sau sau nam hoc tap, Huyén Trang tré nén moét trong ba ngwdi hoc trod gidi nhat ctia vi cao
tang Gidi Hién. Theo sach khao ctru Phap van, chang nhirng 1a mot nha sw dao dec,
Huyén Trang con té ra la mét hoc gid uyén tham, mét nha du tham ky tai, moét nha st hoc
uyén bac, mét nha dia ly hoc chon tai, mét nha ngdén nglr hoc xuét chung, nhut & mot nha
phién dich gidi khdng ai bang. Luc con & Tay Phwong, di dén dau, thay ciing nghién ctru
k§ lwdng tinh hinh tirng dia phwong. Khi vé Trwéng an, théy viét lai thanh bd Pai Buong
Tay Vuc Ky, gdm 12 quyén, trong Ay ghi lai day du lich st, dia ly, phong tuc, tap quan v.v.
cla 128 nwde da trai qua hodc tirng trd ngu. Ngay nay, nhirng tai liéu cla Thay dé lai van
con gilp ich rat nhiéu cho cac chuyén gia khdo cd An Do va bét ky ai ngay nay cling cong
nhan nhirng diéu nghe thay va ghi chép clia Thay Huyén Trang rét 1a dich xac.

T ngay vé Trwdng an, thay Huyén Trang bat tay vao codng viéc phién dich. Subt muoi
chin nadm rong ra (tlr 645-644) thay dich dwoc tat ca by mwoi 1am bd kinh, gan mét ngan
ba tram ba muoi lam quyén tr Phan tw dich qua Han tw va mét bd (Pao dire Kinh) va mét
ban dich "Pai Thira khéi tin luan" tr chi¥ Han ra chi¥ Phan, cung dé lai cho d&i mét bo "Dai
DPuwong Tay Vuc ky" .

Trwa ngay méng 5 thang 2 ndm 664, Thay Huyén Trang gac but nghin thu tai chua Ngoc
Hoa, vi binh hoan va gia yéu. Tho 69 tui. Ngay 14 thang 4 thi hai Huyén Trang dwoc an
tang tai Bach Loc Nguyén. Ngay ct hanh tang 1& c6 dén mét triéu ngwoi & Truwéng An va
cac vung lan can qui twu dé tién chan thay vé noi Cuc Lac. Bam tang xong, cé dén ba van
ngwdi cat 1éu cw tang gan mod phan. T xwa dén nay chwa cé vi dé vuong nao duoc
ngwdng md suing bai bang vi Thanh Tang cé mét khéng hai nay.

(Trich "Con nguwa gia cua Buong Tam Tang")

Vwong Héng Sén (1902-1996), lich st nhan van mién Nam
Vién Linh

Mbi 14n nhac dén nha cd ngoan Vwong Héng Sén t6i lai nhé téi di chic cha cu - céng hién
nha nwéc toan bd Pha Van Du(‘yng, ng6i nha to I&n & quan Binh Thanh, Gia Dinh (mét vién
khao cb va thw vién tw Ién nhat & Viét Nam), nhung phai lo chd & cho con trai cuy, va khéng
duoc di doi cac thir & bén trong (hon 800 co vat co danh sach) mong cla cuy la noi do sé
tré thanh mot vién bao tang, noi cu sdng ca doi va gom gop ca doi biét bao qui vat, ké ca
chiéc giwdng clia Dwong Qui Phi doi nha Dwdng bén Tau (thé ky VII-VIII), va cac d6 st
doi Téng (thé ky X-XIII), khéng ké vé van nhirng di vat lich siv cGa Viét Nam, cGa mién
Nam, cua tac gia nhirng “Thu Choi Sach, 1 va 2, 19607, “Sai gon Nam Xwa, 1962”, “Sai
Gon Ta Pi Lu,” caa lich st “Nam Mwoi Nam Cai Lwong, 1968” cia “Hon Nitra B&i Hu”
[1],cudn héi ky cha cu Vuong.

Hon 15 nam sau khi cu Vwong qua doi, ngdi nha ctia cu nghe néi nay sap sup dé, né
khéng duwoc bién thanh vién bao tang, dd vat bén trong da phat tan gan hét, khong biét di
nhi*ng dau, con trai cu da chét, va tin ma&i nhat ngudi viét nghe dwoc trong thang qua, 1a
cai vién bao tang cu Vwong mong wéc nay 1a noi ban ha tiéu, hay phé, hay da thv, va bén
trong da bi/dwoc chiém ngu béi it ra la 15 hé khau khac nhau.
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Vwong Héng Sén trwdc sau la mot tac gid Ién cia mién Nam, nguoi Sa Déc, sdng va viét
& Sai Gon, nhirng gi cu viét ra |a d&i séng cla cuy, 13 lich sk bién nién tlr nhé t&i &N, téi khi
qua doi, va vé nhirng gi cu thay, trwdc va sau cudn sach, dé 1a lich siv clia mot nén van
héa nhan van dworc viét lai bdi mot tAm long chan thanh, don gian, véi kinh nghiém thuc té
“dién d&,” va vdi tam tinh wu &i vé cac thé hé sau, va vi khéng phai mét thwong gia, mot
chinh Gy, mét nha cai tri, ma théng suébt cudc ddi séng véi sach vé qui, véi my thuat nghin
ddi, vira choi sach choi cb ngoan vira viét sach va thu thap bao tri, nén lich st doi Vwong
Héng Sén la lich st nhan van Sai Gon, lich st nhan van mién Nam.

Theo phéng van ctia Nguién Ngu |, ho Vwong cé gbc gac & Phuc Kién Trung Hoa, t6 tién
di cw qua Séc Trang, sinh 6ng & day vao nam 1902, nhwng khi lam khai sinh rat di hai tudi,
thanh 1904, va tén 6ng viét 1a Vwong Héng Thinh, song khi phat am, nhan vién ho tich
nghe ra la Sén, hdéa thanh cai tén dé subt doi. Ong ba ndi la Hoa Viét, cha éng lai Hoa Viét,
l4y vo' Mién, nén trong dong mau 6ng cé ca ba chuing téc, 1a Hoa Viét Mién.

Ho Vwong con nha kha gid, 1én Sai Gon hoc trwdng Tay Chasseloup-Laubat, tré thanh
cong chirc trvdng Ky Thuat A Chau & Sai Gon, réi lam chanh théng ngdn hanh chanh.
Ong 1am viéc nhw mét cong chire chinh ngach & cac toa tinh Can Tho, Sa Béc, tré thanh
mot cong tlr hao hoa, wa hat xwéng, trong my thuat, cé ngoan, mua sam & hé, riét roi tré
thanh nhan vién Vién Bao Tang Sai Gon. C6 dao san khdu Nam Sa Déc khét tiéng chinh 1a
ba Vwong Hong Sén. Trwdc nam 1963, éng tré thanh giam déc Vién Bao Tang tha d6 Sai
Gon, va vé huu v&i chire vi nay. Nhirng tac phdm clia Vwong Hong Sén thdm duwom cuge
sbng that ctia 6ng, dwoc viét ra véi van phong sinh hoat, tr& nén linh dong nho déi thoai (vi
sinh hoat la trao déi, déi thoai), khac han v&i nhivng cubn sach ciing dé tai, viét bdi cac nha
bién khao, hay nhirng con mot sach. Poc van Vwong Hong Sén nguwdi ta twdng minh dang
nghe 6ng néi chuyén, cung 1&i pha trd va nhirng tiéng cudi. Nhip sbng mién Nam, nhat la
Sai Gon, la nhip séng clia mot xa hdi cdi mé (xa hodi nao cé hai cdng mé ra dai duwong
phan I&n Ia xa hoi c&i mé, vi nd tir chiéng (bdén phwong, bbn hwdng tu vao). Sai Gon tién
chién 1a mét Sai Gon xa hoa, phong phu, lam mét ngay &n mét tuan, ludn ludn vang tiéng
cwoi va tiéng sénh phach, va tiéng xe tau ron ra. Co thé tir d6 hinh dung ra van chuong
Vwong Héng Sén, & moi chi dé: Ngoai may cudn da ké & trén, con co: Phong Lwu Ci M&i
(1970), Tha Choi C6 Ngoan (1971), Khao Vé Bd Sir Cb Trung Hoa (1972), Cudn Sé Tay
Clia Nguwoi Choi C6 Ngoan (1972), Hon Nira Boi Hw ( 1992), Nira Boi Con Lai (1995)...

Nguwi viét bai nay co dip phdng van Vuong Hong Sén vé mét dé tai do minh chon réi dem
héi 6ng, va moét dip khac qui bau hon, trdi qua nlra ngay v&i ba bac dan anh trong gid¢i van
nghé Ia Vi Hoang Chwong, Nguyén V¥, va cao tudi nhat, Vwong Hong Sén, noi mét ngdi
chua da dwoc liét ké vao danh lam théng canh cla thi d6 dét nwdc Cong Hoa: Phung Son
Tw. D& twdng nhé cu Vuong, vao ngay ky 9 thang 12 nam nay, 16 nam sau khi cu qua doi
(9 thang 12, 1996) ma di chuc bi phan bdi, xin m&i qui doc gia doc doan van sau day, toi
viét tlr 1999:

Hinh nhw do cu Vwong Hong Sén ma chung téi da trai qua ntra ngay véi nhau tai Phung
Son Ty, ngdi chiia ¢d khoang 200 ndm, ngay tai cubi dwerng Ly Thai Té (hay Tran Quéc
Toan), trong Chg Lén. Pau nhw nam 1970. Cé mat hém do, tir sang téi chiéu, la cac anh
Nguyén V¥, Vi Hoang Chuong, va mét hai nguoi niva 16p tudi t6i, I&p tudi ma néu khong
sinh hoat v&i tho van, t6i da khong thé goi nhirtng ngwdi dé bang anh, xwng toi, nhw toi da
goi. Cu Vuong, anh Nguyén anh Vi nay da khong con. Cai con, trong nhi nh& mo mit nbi
tréi, la mét ngay nguoc vé lich s, ngtra cb nhin nhirng tang cb thu bao la cao vut, than
moc san sui nirt né, ldng nghe mdt canh phwong hoang dap xuéng néc chua, va giong tam
sy ctia anh Vi Hoang Chuong.
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Cu Vwong chi con lach sau chua, khuét 14p dwéi nhivng tang cay, con lach bién Phung
Son Tw thanh mot hon dao dbi véi khodnh dat phia bén kia, néi:

“Dang chirng 1a cai chd kia d6 ma Nguyén Anh 16i qua ché con chd nao ca?”

Cu ké chung t6i nghe vé& buéc dwdng bon tau clia ngwdi sau nay tré thanh Thai té nha
Nguyén, Vua Gia Long. Ong ta chay qua ngéi chuia nay, vuot con lach kia, rdi chay tudt
ludt xubng mién Luc tinh.

“Hdi d6 chua chwa c6 tén 1a Phung Son Tw. Ciing chwa Ién nhw bay gi¢. Nhirtng ngudi
nhiéu chuyén thi néi rang mét hém cé con chim phwong hoang nghi canh dap xuéng néc
chua, nén chua mai co tén la Phung Son Ty. Phung la phwong. Son Tw l1a ngéi chua trén
ngon ddi nay,” cu Vwong noi.

Nhwng ma theo t6i, Hoang dé Ia con Phung dé. Nguwoi ta dbi tén chua la Phung Son Ty dé
ghi nhé rang Vua Gia Long dé tirng dat chan qua day, trén dwdng bon tau.

Chép lai doan van va twdng lai nguoi xwa, ngudi viét hinh dung ra mét tac gia tién boi, va
voi cu Vwong, & gancu nlra ngay, toi dwoc biet thém nhiéu, va sau nay con tdi gap cu
ntra. Mot khoanh khac qua, co lich str doi doi, va 16 nam dé qua, moi sy dang tré thanh
bun dat.

(VL - viét dé nh& chi nhan Phi Van Budng, vién khdo cé va thw vién da bién thanh quan
ha tiéu vao thé ky XXI. 5 thang 12, 2012)

Phu dung ao méng

Ong Vwong Hong Sén 1a mét nha khao b, mét ngudi choi ¢d ngoan, thei Viet Nam
Cong Hoa tirng 1am giam dbc Vién Bao Tang tai Sai Gon, giang day tai Dai Hoc Van Khoa
Sai Gon va Hué, Ia tac gid cac cudn sach nhiéu ngudi biét dén nhw Sai Gon Nam Xua,
Thu Choi Sach, Thi Choi C6 Ngoan v.v... cung nhiéu cuén khao vé dd c6. Gan day, vao
nam 1995, mdt cubn sach mai viét ciia 6ng da dwoc xuat ban & hai ngoai, d6 1a cudén Hon
Ndra Doi Hur.

La mot ngudi say mé moén choi ¢d ngoan tir khi con tré nhirng bd swu tap dd cb cla cu
Vwong la ca mét bao tang quy gia.

Trong sudt cudc doi dai ctia dng, 6ng Vuong Hong Sén da déng vai trd mot nha van héa
khi 6ng say mé swu tAm va nghién ctru vé dd cd, viét sach lam séng lai gia tri nhivng gi da
qua, va truyén dat cho cac thé hé sau minh nhirng gi hay dep cta qua kh dan téc qua
mon Van Minh Viét Nam ma 6ng giang day.

Hoc gié Vuo’ng Héng Sén qua doi luc 8 gi(‘y 35 sang ngay 9 thang Muw&i Hai 1996 tai nha
riéng clia 6ng & Gia Dinh, hudng tho 94 tudi.

"D&u ngdi ctra s6 cham rong, man loan chiéu phung khong chéng cang hu'!

"Mot ngay duwa duoc thuyén réng, con hon mét kiép ndm trong thuyén chai.

Nhwng tuy van nam thuyén chai, nhung hanh phc tran tré, con hon Iam ai, hoa thai ong
thtra, phong khéng vang ban, thieu thir bong mat tr&i roi am.

Ngay xwa vua 1a bac chi tén, nhw than nhw thanh, gia cup cling méc, lay dwoc chdng

vua la sang, vua xwa la mét gach thiéng liéng ndi lién ba méi: chir 1a Thién, Bia, Nhan, ném
na la ba gieng: Troi Dat va Con nguoi.
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Nhwng tlr phwong Tay nhiém qua, lay tw twdng khoa hoc, 6ng vua da mat dia vi la than
la thanh, tugt xudng van la ngwoi nhu ai, nhét 1a nhw vua gan day x(r minh, vua an lwong
do chanh phua dé hd Phap cung cép, con gi thé théng.

Hom nay t6i xin ké lai day, dang vao tap chi méngBach khoa Van hoc dau nam Nham
Than 1992, vai mau chuyén ci xi, nhwng c6 that, duy moi ngudi nghe biet mét cach khéac.

Qua trén doi, khdng co gi la vinh vién, thdy do réi mat do. Téi nao dam tw khoai vo minh
cq, chiat diem phdc nhé lai, cl tw tién ba ngay xuan mai, chép lai nghe choi:

Nhw vao ndm 1963 (Nham Déan) méi day da gan ba mwoi ndm mau qua, thinh khéng
thinh khong, t6i dwgc chanh phi Phap méi qua vieng goi la cho co dip hoc b tic khoa bao
tang (bdo quan cé vat suu tdm), trong hai thang, thang 5 va thang 6, xuan hoa dam am,
cho vé may bay khtr héi, vira cho thém tién dan tui, ba ngan quan nang (3.000 Fr.)swéng
qua va chu dao qua.

M6t diém phdc the hai la cling nam 1963 éy, vao thang 10 dwong lich, toi lai dwoc
chanh pha Bai Loan, nhon éng co pho téng théng Tran Thanh, sang day, dén viéng vién
bao tang trong vwén thdo cam roéi moi toéi qua dé cho biét chit nao la "bac vt quan bai
B&c", va dip may the ba la vién Foundation Rockfeller lai ban c4p vé sang dat Hoa Anh
DBao mét tudn nhut, dé rbéi nhon chuyén tr Dong Kinh tré vé xt, toi lai dwoc cling dap trén
mot tau hang khéng khdng 16, cing mét chuyén véi dai twéng Lé Van Ty.

Nhon dip c6 mét khﬁng hai 4y, t6i m&i biét va tham kinh phuc éng tuéng tudi "Ty" xuat
than 1a mét "cho soi" déng to quan "B6i Xi Cut" (boy-scout) cta trao Tay thud ay. Ong hién
hau va khiém tén ra mét, c6 may thud tdi vi di vé hang nhit, va vi 6ng thiéu nguoi dong
hanh d& dam dao, nén da sai tuy vién quan qua mai téi sang ngoi cung phong, dwoc
thwéng thirc mot bira an d&c biét trén tau bay, va khi tau ha canh cang Héng Kéng, toi xin
phép xubng mua mét chai rwou Anh quédc , mién phi doan, dng twéng mim cwdi va hiva khi
vé dén Sai Gon, 6ng sé biéu mot chai Whisky, clia dw, vi 6ng dang méc binh va khéng
dung rwou manh dwoc niva. Nhung qua, "Phwédc khdng nén dén doéi ba 1an” (Phic béat
trung lai), cting nam 1963 4y, vira vé dén x&, thi dng Diém da bi 1at nhao, cling vira khién
ban giao kéo cla tdi hét han, bdé Gido Duc khéng tai lwu dung tdi nira, ma t6i cling khong
nao nang, van tinh ph&, mac dau téi co thé xin tai tuyén dwoc niva vi 6ng Nguyén Ngoc
Tho, van khong xa la, ciing ban di thi chirc Huyén nam xwa, (6ng dau toi rét), va nhiet la
v&i dai twéng Dwong Van Minh, téi van duoc goi la "chd’, vira ban dong liéu voi Duwong
Van Mao, la than phu 6ng Minh, vira méi day van con lam viéc chung mét ban, t6i coi vé
cdng van noi soai - pht Nam ky, va 6ng Minh, van coi vé cong van tr cac tinh géi 1én, va
mdi tudn nhwt Minh van "coi tiém" cho t6i Ién nhay du di xem phim chép khi rap Eden khi
rap Casino, ai nao biét!

Xuan Tan Mui (1991), tho mirng Vwong lao sw V.H.S. hwéng thuwong tho
Nguoi ta sau chuc da tra,

Vurong 6ng thuong tho van la duong xuan;

Ua mon mét ngdi trdng con gai,

Than chara chén, st ngai ngiing chi?

Nhé xwa & chén cung vi,

Nao TAl, nao TIEP, nao PHI méy ba,

Nay chanh that cing da qua véang,

Chi tang bdng, cu ruéi cung ai?

Thdc khuya méi biét dém dai,
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Nang khan stra tui, cdy ai gip minh?
Thi cé dd, céi tinh e thiéu,

Chau con d4u c¢é hiéu cho minh!

Ong gia toc bac mat xanh,

Vén yéu nhuw thué song tinh dang déng.
Trdm ndm trong cbi hong trén.

Cao Son

Tiéc khao buwéc qua 91 tudi, ngay 27 th. 9 am lich Tan Mui (2 décembre 1991). Nam
1991, dinh khéng an khao Thwong tho 91, vi mdt ban than, anh Khai Tri Nguy&n Hung
Trwong, da sang My quédc, va lai nha don chiéc, nhwng ban nhé Cao Son dem vé nha dai,
nhd vay lam quen dwoc hai ban méi, 1a 6ng bd vo clia chi gia va mot hoang than dat Than
kinh la cu Ung Lang. Cao Son sau dé g&i tam cau Buwong luat:

Kinh mteng Van Bwong léo sw "Thugng thuong tho'™
Tiéc Tho ndm nay vdng may nguoi,

Vui mung géap g& Cu con tuor;

Tuyet suong thdm duom mau rau toc,

Phién n&o nhat phai giong néi cuoi.

Sa bBéc mo mang tinh géi gio,

Van Puong quanh vdng béng tréu nguoi;

On troi cho huéng tron muwoi ky,

Chép dé ngan thu chuyén déi doi.

Nov. 91, Cao Son

Tuy da hét thich lam thi, cling phai néi diéu, va phung hoa y van:
Chin mét ndm mui vdng bén nguoi,

Phung xuan khd méc van xanh tuoi:

Sa chi muwa gi6é swong va toc,

Bao quan tran ai khic véi cuoi.

Déi hé mén dang, dang truée gio,

Cach liém hoa anh, anh trong nguoi.

Tiéng dau Ianh 16t? Chao dng Noén (Noel),

Vra thay déng chinh, béng lai doi!

V.H.S.

Dau xuan Nham than (1992), b4o ban Tét nhiéu nhw ndm dau mua muwa, thay trong
t& Thoi Nay noi trang 105, ba bai luat Bwong cta ba ban quen la:

1. Con séng con vui

Riéng t¢ nay ngoai sdu chyc xuan,

Ba chim bay néi d4 bao lan

Van chuong ndng nghiép con deo dudi
Danh lgi phu du mai déng dung

Téc trdng ha quén nguoi tri ky

M&t mo chuwa dit chuyén nghia nhén
Cudc doi co 1dm tro dau bé

Con séng con vui dén thap tuan.

Minh Quan
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2. Thap tuan

Théng canh tam su” sdu muwoi xuén
Gi6 NUi ~ van xoay ciing Idm l1an
Hoan nan tim déu ra quyén thudc
Tiéc mumg chi thdy rat nguoi dung
Vac déu nao gdp ai tri ky

Mon maét chuwa hé duoc nghia nhan
Qudéng ganh lo di vui cuéc séng
Chuc anh con tho dén thap tuén.

Lé Phwong Chi

* Twa dé& mot bai tho cla Phong Son.
** Phong Son nghia la Gié Nui.

3.

Sau muoi, nhung déng van con xuan
Xudng ngua lén voi biét may 1an

My ni¥ hen ho ha ha ha

T than do ddm ding dimg dung
V@i tro, diung muc nho md pham
Cung vo, ra tudng b4c triét nhan

Xa chuyén bé dau, gén déo té

Mdmg anh xin chudc ruou ba tuén.
Chau Anh Phung

4.

T6i von tho nhw com nép nat, nhwng nglra ngdy, ciing ndi van ba ban trén day, goi chic
mirng mudn Nam Mdi, va hoa lai nhw vay:

Tan Mui thwong thweng chin mwoi xuan,

Nhiéu tudi nhuc nhiéu, bdn bon lan.

Viéc nwéc, Bang lo, Dan khéi nhoc,

Viéc nha, ai ndy thay dirng dung.

Tho gion, cwdi I&n, tho ba Phung,

Van khéo ngdm choi, van chj Quan.

Hanh ngé tao phung thap nién hau,

Trwdng sanh ba tué, ky ha tuan?

Vwong Héng Sén, mars 92.

Cucf:i nam Tan Mui (1991), tong luan
(viét ngay 22-12-1991)

Nam Mui sép dit, Tét NhAm than d3 16 dang, vira rdi, d@m 21 décembre, khi thirc giac,
béng thay noi ké treo vach chira bd mén "binh véi", thay tréng nhiéu chd, nhin ky lai, ré
rang da mat trém thém mot mé binh voi con sét do ké trom bd lai, va nay da bién mét, chi
tro trén lo tho tam binh voi dat ma ké 14y cap c6 |8 cho 1a v gia tri, nén chira lai, va rat
may trong sé bd lai &y van con mét binh véi doi Téng (bach dinh, rét qui) va mét binh voi
st, v& "sen le" d&i Tw Dlrc, thdi thi tw an Gi, va ngu y viét ra bai nay:
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"Toi bj nguroi nudi trong nha, 14y trém mét mé d6 6 ngoan”, téi d& budn rau kiém ke tai
san rdi cling bd xudi cho ém chuyén, nao ngo nay lai thay nha git k¥, ctra néo khong so
hé, thé ma mot sé dd vat swu tam, tw nhién thay mat di mot mé niva, gan sach td, chi con
s6t vdn ven tdm mon tam thwong, téi thém budn, lay sach ra doc, bdng gép bai nay, toi
chép y nguyén van:

"Ngu doi" (day 1a cai tit (titre) tdi chon), ché trong sach viét:
Nghia vui:

Con nguoi ta & doi, hay trai long trai da ra ma & cho réng rai cai tanh y minh, long da
minh dwgc may ndm (bao lau), hay may ndm (bay lau) ma thoi; ché sw sbéng sw chét
khéng chirng, minh thwdng thay trwdc con mat minh, ci tiy theo phan minh cao thi & cao,
tuy theo phan minh thép thi & thap, tdy theo duyén minh tét xAu ma & theo cho qua ngay
thang; con nhw viéc hon viéc thua, hay gidi thi ché cé tich Idng oan hén lam chi; minh cé
minh khéng ciing dirng c6 than van nan trach lam chi; 1a vi sy dwoc giau méc nghéo hét
thay la & tai noi trdi dinh; cho nén budi thwérng minh séng & ddi, minh phai an phai mac
phai & theo cai duyén phan trdi cho minh, thi dwoc yén long yén tri luén; hé thong tha
dwoc mot ngay, ay la tién mot ngay doé.

Trwong Minh Ky dién tho &y ra ndm nhw sau nay:
"Réng tanh rong long trai it nam,

Nguwéi con ngwdi mat mat xem nham;

Theo cao theo thap theo duyén gap,

Hoac d& (van), hoac hay (dai), ché gian tham,
Minh c6 minh khéng dirng trach méc,

Nha giau nha khé tai tréi lam;

O doi an méc theo thoi vay,

Mot bira ranh rang bira khéi pham."

Do la nhirng gi t6i doc noi trang 12 tap sb 1, thang 5 dwong lich 1889 cta bd "Sw Io,ai
théng khao" (Miscellanées ctia Trwong Vinh Ky ), - long chwa thda man, t6i lat sach tiép,
va doc:

An phan tay duyén la hon:

Con nguoi ta & doi bac nao bac néy ciing nhw nhau, chi ¢6 cai ngén né khac nhau, tiy
phan tly duyén. Ma "ky chi gid nhat da". Biét ma x(r thé thi 1a gioi, tri mang ma xéng doi,
thi la tai. Cr theo "té6" ma lam thi 1a xong xudi c&; da yén long minh thi chéd, lai thuan mang
tr&i. Cho nén ca doi an nhan vui vé thong tha khai ling tung tri khén, khéi mét nhoc than
thé. Vi vay: "gia duong thd phéan tiy duyén qua, tién thj tiéu diéu tw tai tién".

Giau ngay ba bira, kho ba chiéu,

An phan |a hon hét moi diéu;

Khat udng tra mai, hoi ngac ngac.

Nwc ké hién truée gio hiu hiu;

Giang son tam burc la tranh vé,

Hoa thdo bén mua, ay gdm théu;~

DPéng danh khuya nam va sém thire,

Khéac chi dan cua thué Bwong Nghiéu.

HAm mai gi6 théi hiu hiu,
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C6 hoa la btrc gdm théu nén dd;

Thanh u s&n canh bén mua,

Lwa la c& chén giang hd mai vui?

Canh wa lau cling quen mui,

Bén song héng mat ngd ngwdi Bao thi;

Hep hoi nao sa quan chi,

Phen thi dam liéu phen thi ngan mai.

(Trén déay la trich trong 4 tap

Sw Loai Théng Khdo sé 4 thang 8 ndm 1889).

Long van con &m (rc, bén lay "Truyén Gidi budn" ban in 1an thi» 5 cta Huinh Tinh Cta in
nam 1911, da trét tram nam, gap chuyén nhw dwéi day (nguyén van).

An may xin vang nén:

C6 mét ngudi giau cé Ién, ma ha tién cling Ién, c& bo bo gilr cia khéng chiu lam phuwéc
cho ai. C6 mét tén &n may tdi xin, quyét mot nén vang, ngudi nha giau phat gian, néi gia
&n may dam xin t&i vang nén, biéu day t& dudi di. Tén &n nay la 1ét khéng chiju di, ct viéc &
trwéc nha ma xin mai. Trong nha khong ai thém noi tdi, tén &n may sém di xin noi chd
khac, trwa lai 16n vé & tai nha giadu ma nai hoai cho dang nén vang.

N6 lam nhw vay da dang ba nam, ngwdi nha giau thy né c6 céng gang vé, cling mai
long ma chiu cho. Tén &n may dwoc nén vang, thi lam bd nhay nhét mirng r& boi phan, lién
c&i 40 goi lai ma di. Khi tén &n may di ra mot dbi, thi ngwdi nha giau sai mot dira day to
theo rinh coi I&o an may dem nén vang di dau, cung lam chuyén gi v&i nén vang. Tén day
t& di theo xa xa, thay lao an may di thang ra ngoai déng, t&i chd bong mat ngoi xubng mé
4o lay nén vang déi lén déi xuéng ma gién choi, coi ra y mirng ré [am.

Céch mét hoi lao &y budn ngl, nam chéo queo, nén vang chi dé tran mét bén ché nga.
DBra day t& nom dang, cho 180 an may ngd mon, Ién lai ldy nén vang dem vé cho cha, cha
mang con nén vang, lién dem di c4t. Ldo &n may thirc day, thdy mét nén vang, khéng thém
tim kiém, x&m xam tré lai nha giau ma xin nén khac. Ong nha giau ndi: "Maoi cho mét nen,
lam gi hét di, ma con xin nira?" Lao &n may ndi: "Tdi vira nhdm mét, né lién mét di, nén
phai xin 6ng nén khac".

Ong nha giau nghe noi, duwdng nhu ai soi sang tam Iong, lién hiéu sy doi, hé con ngudi
ta nham mat rdi, thi chdng con cuda cai sy nghiép gi nira, Mo khan nguyén xin tang cda cai
ma lam phwéc voi thién ha, sau nght lai, moi biét ngudi &n may Ay la tién.

(Trang 5 va 6 Chuyén Gigi Buon cda Huinh Tinh Cda)

LOI BAN:

Nguwoi doi nay ban chuyén doi xwa, téi cho la thira. Ké sanh sau, doc lai sach c, gidi
chi ma ban. Tuy vay, dé giai néi long, cling xin c6 may I&i man luan. Pham doc séch, phai
co tri du dé chiém nghiém:

Trén day, véi may chuyén chép lai, mot bai la "Nghia vui”, d6 1a 16 mot tri thivre, gia kinh
nghiém, hai 6ng Triong Vinh Ky va Truweong Minh Ky dem y minh di&n ra van va tho; ké
dén bai vé "An phan tly duyén", hai 6ng ho Truwong, song vao doi ly loan, binh Tay y manh
qua chlem déat, danh thi khong lai, ép phai chung sdng va minh triét bao than, hai éng gil
dwoc tiéng thom, dang lam gwong thién ha, qua bai thi ba, doc van éng Huinh Tinh Cua,
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chuyén "&n may xin vang nén", khéng phai ngau nhién ma qua do sy linh cdm sang subt
ma gap, "nguwdi nha giau dw vang" cé phai téi chang?

T6i mat cb ngoan thi tiéc thi than van, xin héi tir Chiia Trinh sdm cla qui, qua Bang
quan cdng cap vang nén lam chim noi bai bién, vua Quang Trung dwoc "héa phdm" anh
em xich mich, vua Gia Long nh tudi tré, dwoc hwdng, nhwng chung qui nha Nguyén
Phwdc chwa téi hai tram nam rdi cla cling t& tn, minh la con nha tay IAm chwn bun, tich
tri by lau chwa phi hay sao, c6 cau "cda Tao tra lai am ty", thanh da v&n chung phai nhé.
Poc Tam Quéc Chi, héi thir 57, ban dich Phan K& Binh, nam 1908 van ngot tram nam, khi
hén Quan thanh doi dau, sw Phd Tinh héi: "Vay ché dau Luong, Xu, Hoa Hung, séu tuéng
noi nédm ctra &i, ai doi, ai trg?"

Doc qua Tay Du Ky, ban dich trong Nam, chi dén video nhai di nhai lai, bén thay tro
muon sang song qua c6i Tay phwong, gap con qui, d dwong, qui vi chiva chau ngoc nhiéu
nén chwa thanh céng, khuyén phai m& chau bau &t mau thanh, ngay nay triét ly nha tu dat
An, khuyén vua chta céc vi vwong mudn tu cho c6 két qua, khuyén phai biét phép "X3
than c4u dao" nhung mét vai éng 1anh chda An, lai hiéu "dan ching phai nap trén gia can
sé chau ngoc y s6 ndng cia xac minh", |am sao cho thanh vi muén thanh ma cén loi dung
mot dng can bay tdm chuc ky, cta dan mé hdi x6t mét tir ly tlr phan, lam sao cho dd, ndi
thém nirva la thira. (Viét trén may khéng can ban giap, ngay chd nhyt 22-12-1991)

Lang lang khoéng lam phuwéc dwoc ma ciing khdng budn tiéc clia da mét.

Ncra B&i Con Lai, p.226

VUGONG HONG SEN
NUA BOI
CON LAI

Nxb Van Nghé, 1996

Nho Tét: Tét Tay va Tét Ta, Tét oi la Tét

Sanh lam nguoi Viét Nam 1a ngudi co mét diém phic khéng dan nwéc nao khac co.
Tiéc thay cho ngudi Viét Nam khong biét tan hwéng. Ty nhw ngwdi dao
Hoi(mahométan) mét ngay phai doc kinh khong biét méy Ian, lai niva khi gitr dao ky, thi
khéng dworc an thit con thd nao ma khéng phai do minh cat cé! Nhw vay lam sao hwéng bit
tét ciia Tay, lam sao xwc mi ctia Tau va xoi phd Bac. Dén nhw nguwdi Viét ching ta, van
ham ba lang xan cAu, tlrc ndi ra tiéng Viét 1a bat luan tat ca nhirng gi trwdc mat, (xan cau
la dénh tréng B4c c4u). Ngudi phwong khac, van cau né va khéng dam thwéng thire mon
an la, an vao la dau ttre thi, trai lai ngwdi Viét ta, téi cho la c6 mét bao tk troi cho, an thire
gi ciing tiéu hda ngay nhw ngudi Viét khi & Lao &n mam Lao, &n ludn con gian dét bé trong

18



hi mudi, qua x& Chua Thap, &n bd héc va lua bun niu theo Ko’ Me va khen la miéng hon
ph& nwdc ta. Nhw vay ma mieng con than nghéo, dung la ngheo khong biet phan va co
hanh phuc trong tay ma khong biét hwéng.

NGi vé 1& tét, ngwdi dan Viét sanh & trong Nam, c6 bao nhiéu Tét?

- Theo nhu t6i hiéu, khong thé noi dugc va khong thé ké ra cho hét, vi ta da co tat ham
lay cia ngwoi lam ra cta minh (nhdt la trong lang véan).

- Tét Tay, da co tir khi Tay qua day, réi khi Tay di réi, cling con ndm niu &n tét theo ho
ma van néi &n tét mai theo minh!

- Tét ta | tét cii theo tuc 1& dng ba dé lai, t0i khong can noi dong dai.

- Tét theo Mién, khi & xém Mién ho&c & gan ngwdi Mién, va tiéng Mién: Chél chnam,
dung la "vao nam maéi".

- Ri ngwdi Tau la ngwdi bay ra & tiét, tir tiét bién ra tét, va banh tét, cling 1am banh tét,
vé tlr nay, tdi cling khéng dam di sau vao, vi dét va vi con nhiéu ngudi thong thao hon
nhiéu. Va lai ai d& tlrng khong an tét, va minh day cé hon ai ma dam dai ngén mda but.
Nhwng da gan ngay tét dén, va cai gia sdng sdc theo sau, au ciing néi vé tét choi dé gitp
vui ba bira.

Xin lwoc bd nhivng tét con dé 1am 16i, nhirng tét minh con quén cai chi trong gié ta, nao
c6 thom tho gi? Lai nhirng céi tét khong tién, tét thi rét, tét chay tai, tét dau ém, tét chong
mot mam vo mét thing, tét bi gidc Thé rwot khi Tay chay thua (1945/46), cling khéng dam
noi vé tét & dat Bac, va chi xin nhac lai nghe choi nhivrng tét vui vui trong nay, goi dang
chat tw liéu xoang cho nhirng nguwoi trén trwde. Xét ra ching tdi & dat Nam nay, con nhé
thud xwa trong x( it dwoc thai binh l1au dai, cho nén it trong vé khan 4o va chi thich "4n va
&n" vi dai ban, minh &n thi hét, ban an thi con. N6i vé khan trén dau da khac, ngoai kia xép
ch Nhirt, & day xép chir "Bat".

Vé don dep nha clra, trén kia dao héng mai trdng, & day mai vang da la qui nhuwng ké vé
qua tét, thi & Bac & Trung, I& vat phai co mam dang, con trong nay rat xi x6a tay xach cap
ga cap vit cho dién cha, & dat phén nao c6 sdn mam.

Hién nay gi&i cai lwong ca hat, dang lam canh vang khach, t6i xin ké & Séc Trang nhau
ran, ganh héat Tiéu vao sang méng mot thwong bay di hat dao, don héi ha chd cha nha trao
g6i "cting h/ chao chia" va dé 1a cung hi tAu thwc. Va tai sao ta khéng dién tro Ay lai?

Ldc Tay con & day, dip Tét, chung thwdng bay ra tréng cét treo du bau, du tién, bay tro
cap chéo, nhay trong bao b, té dun cuc cho ching cwoi va ban tién thudng, ngay nay nhé
ma tdi ché lac &y, c6 tién la dd quén moi viéc. Vui nhéat 14 ban bau cua cé cop trai dwoi dat,
codn ngudi Ién thi thire dé@m ba muoi cho téi sang rang viva choi bai vira ché ndm mai con
thd nao hién ra.

N&m Tan hoi (1911) & Séc Trang t6i dwoc chirng kién ngwdi Tau cat dudi, bd tuc the
ma va m& man danh tién lam viéc xa hoi, khai trwong 1ap nha thwong, nha duéng |30,
bang cé& nay con dd s6 nao Nguyén Trai, nao Nguyén Tri Phwong, ndo nha nuéi binh cta
bang Quang Déng, ndo nha tw thién c6 hai chir CHINH bt tich do thdng ché Twéng Gidi
Thach dé tang lam ky niém, ho & day lam giau ma lam nhw vay ciing la cach biét on va ta
chang nén va chang kha nén quén.
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Tuc dwng néu trong nay khong theo nlra, duy tuc méng ndm sau tét ciing chao ca am
luéc nguyén con, phai chang lay theo tuc vua Lé dai linh nam xwa?

Gi4y tién vang bac dbt cho té tién qua vang nay ciing da bét va dét rat it, duy tuc dét
phéo, tlr Gidi phéng vao, sao dbt qua xa, va dé chd xuan giap tuét 1994 nay, da cé 10i
khuyén, cé gidam duwoc hay chang. Béng bao bi lut I, thién tai séng than, ké c6 &n twéng
nén nhé nguoi sdng hon ma cé. Nam 1919-20 t6i gap trén Sai Gon phong trao tay chay
hang Tau hang bombay, va tét ndm Ay lan maa thi rat it mda mirng cho Tau khéach thi
nhiéu, duy xay ra chém I6n va tir day cAm phao, lan con mén gi dé nhé cau "lan an phao
danh quyén?"

Con cai ngay xwa lay mirng tudi cho cha me 6ng ba, dwoc Ii xi (loi thoi) chi la g6i gidy dd
trong c6 goéi mot cat bac va mot xu déng (0$11), nay tré it lay va ddi nhirng bac ngan hay
muwdi ngan, va tré |&n tréng lai chwa vira long lai dua doi sdm xe Honda Hon diéc, xim
nhau lam 1éu di cwdp giwt ddm chém, xay ra &n mang, tda an dién dau kho xt, xa hoi bét
6n va nén trach cha me ham lam giau da bo Itin khong day con, con thay noi treong van
bat lwc.

Phong tuc ngay cang ngay dé dai, ciu tha cang thém vi gwong ban suing theo kép My,
héa ra phat minh video, van van, loi khoéng kip méi hai cang nhiéu.

Nhirng nam 1931, kinh té khiing hoang, cht dién sat nghiép, sinh vién di Phap bd hoc
tré vé, & day thi dau td tai, ctr nhon cang déng, khdng cé chd lam sanh ra bat mén, va
trong x(& tinh ngd, chéng Tay va linh Nhut Ua vao, tét nhat méat vui. Nam Giap
than(1945) cach mang va Nhut lat dé d6 ho Phap, toan quy&n Decoux vao tu, va tir d6 cho
dén ngay nay dong bao cé mat & day, t6i cé can gi vo duyén ké I&.

Cang gia cang thay su tét. Khong phai tai s chét, ai dau lai khdi, duy ngay tét, theo toi
chi vui cho tudi xuan, cho gai ngay nay sac dep trang strc cang tang, con gia thi phai chay
tién cho ra cho c6 dé cho chau con hy ha, nhwng dong bac gidy ngay nay nhe qua, viét
nhw vay, may I&m dwoc dbi tram ngan, twong la nhiéu nhwng gia sinh hoat leo thang van
vut, viét mira mau khéng du an, tét oi la tét!

Theo t6i, cling nén don gian va vi glay con thira xin héi "sao ta c6 tét quéa nhiéu", Noel
cha Da t8, &n thit ché dém giang sinh & Cho Quan c6 con chang, dén ngdi sao qua nhiéu.

Tét Tay réi qua tét ta, cho bua gia theo khong kip, céi vui khong can phai dbt phao chi
diéc tai va rai ro con hoa hoan chay nha, lic nhé dém khéng ngu dwoc chi trong mau sang
dé aét phao nay | vé gia chi mudn thanh tinh, ai dét phao chi trong mau dit nghe tleng no,
phao ngay nay nd chat chia, lai thém dw thubc sting nén ché lam Iwu dan, quang vao séng
bién dé bat c4, nhwng quén cai hai ca con ca trirng ciing khdng con, ngay mai c6 ca dau
cho ké dén sau? M6t cau chuc tét cho vui: mét ngudi treo hai cau: "Phd qui ndm ni lai t
Xuyt (tout de suite), déi lai "Ban cling ndm ngoai phu lai can"(foutre le camp). Mét anh khac
khéng chiju thua, ché con dai, anh viét vén ven va treo noi ngach ctra "Tang Pha" (t'en
foudre!). Chic mirng nam méi (bonne année ca lang!)

Cu Vuong va Kham Ién Sai Gon
Nhi Linh
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Cu Vwong Hong Sén, sau cudc doi rat dai ciia minh (cu sbng tho 94 tudi, qua ddi vao nam
1996) da dé lai mot s6 di cdo, lam day thém khéi lwong trwdc tac vo cling phong phu ctia
cu. Khéi lvgng tac phdm 4y lai cang thém phan trong lvgng (méc du cu tirng khiém tén ma
néi, xwa kia, rdng cu tw coi minh la “tiéu thuyén” khéng dam mong duong ndi “trong tai”)
b&i nhirng gi cu cham t&i déu cé mét d6 nang thoi gian triu xudng. Tac pham Vuwong Hong
Sén con day thém mot |6p niva day sang trong v&i mot cude doi da song am ap giao du,

su kién va chi tiét, ma cu tich tu lai réi tr d6 tao thanh nhirng sach vé rat hiém nguoi trén
ddi c6 kha nang viét nbi.

Sau “Cubn séach va toi”, tap di cdo ma NXB Tré in héi ndm ngoai, chl yéu néi vé sach vdn
la mot mang quan trong lam nén sw nghiép va tén tudi ctia Vwong Hong Sén, méi day mot
di cdo m&i ctia cu Vwong da dwoc in, va 1an nay di vao mot chi dé khac han: do la tap
“Kham I&n Sai Gon” (Nhd Nam & NXB Van héa-Van nghé TP H6 Chi Minh). Vwong Héng
Sén hoan thanh cudn sach nay chi vai thang trwdc khi qua doi.

Nam 1953, Kham I&n Sai Gon (Maison Centrale de Saigon), mét tda nha dep nhwng ciling
la chén khiing khiép tirng giam cdm Nguyén An Ninh, Phan Van Hum (ma cac chi si nay
tirng ké lai trong héi ky va cac bai viét), noi dat may chém (guillotine) ttrng chém dau Ly Tw
Trong, da di hét chdng dwong lich siv clia minh vi c6 Kham Chi Hoa thay thé. Toéa nha &
phd La Grandiére nay bi Nguyen Van Lam, “trao B¢ phd lam Tha hién Nam ky” (tr. 20)
quyét dinh pha di. T noi nay réi s& moc Ién Pai hoc Van khoa Iirng danh.

Vwong Héng Sén la ngudi chirng kién nhirng thei khac cudi cung cudc ton tai ctia Kham
I&n Sai Gon, b&i 6ng da xin dwgc phép vao Kham trong thdi gian né bi dan phu pha huy.
Ong nh& dwoc ngudi ban Nguy&n Van Khwong mang may anh vao chup thyc dia noi nay.
Cu Vwong gitr dwgc bdn muwoi bire anh dé réi khoang niva thé ky sau do, sau khi nher may
hoc giad khac la Thai Bach (tac gia cubn “Thi van qudc cdm thoi thudc Phap”) va Bui Dic
Tinh ma khoéng ai m&n ma véi cong viéc nay, cu da viét lai lich st sw pha hiy tda nha
Kham I&n, bang cach binh luan cac birc anh. Ngoai ra, cu Vwong con gitr dwoc mot sb bai
tho viét 1&n trén vach kham, thwe don an ubng & day, cling nhw cac bai bao bang tiéng
Phéap cé lién quan t&i sy viéc. Ai tirng biét cach lam viéc cha cu Vwong déu hay réng cu
thu thap tw liéu rat “d@ doi”, gitr lai ttrng mau nhd véi ngudi khac 1a khéng may quan hé, dé
dung sau nay (ké ca khi biét rang rat cé thé minh sé chang bao gid dung t&i). Nang long
véi qua khir, cu tirng dé dat véi Trwong Biru LAm (“con cwng” cla linh muc Cao Van Luan
thoi Ay) gil lai nhirng gian phong 16n dé sau nay cé thé dung lam noi chira van khé hodc
giang dwong (sw viéc dwoc ké & trang 71), nhwng dé nghj ctia Vwong Héng Sén khong
dwoc nghe theo.

Boc Vwong Hong Sén la doc lai nhitng dau tich qua khir dwgc nang niu theo 16i cham chat
dén kho ta. Cu Vwong da chirng té diéu nay trong vo so tac pham, nhat la bo “Hiéu cb6 dac
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san”, réi “Sai Gon ndm xwa”, “Phong lwu cii méi”... Cac chi tiét lam nén 16i van Vwong
Héng Sén, va ca s lan man dé tré thanh huyén thoai. Rat hiém ngoi but nao lién tuc
cwdng lai strc tién lén cha doc gid nhw thé: ta khong thé doc nhanh mét cudn sach cla
Vwong Héng Sén, cho du mudn dén dau. O khia canh nay, trong sudt nhiéu ndm chi cé
mot 16i viét twong tw cé thé mang ra so sanh, d6 la 16i viét clia st gia Ta Chi Dai Trwong.

Ngay nay, cu Vwong da tré thanh mot huyén thoai, gidbng nhw nhirng huyén thoai cu tirng
ké lai va phan tich trong nhitng cudn sach ctia minh. Dan swu tAm sach Viét Nam ai ciing
sé thay la mot hanh ngd to 1&n néu c6 duwgc mot quyén sach tirng nam trong ti sach cla
Vwong Héng Sén. “Kham Ién Sai Gon” ciing la mét déng gép vao sw nhin lai (mét sy nhin
lai @&y hoai nh&') mot Sai Gon xwa ci, cai chdn tirng cé bén Binh Béng, rdi Hanh lang
Thién dwdng (Passage Eden) nhwng gi& cir ngay mét thém mai moét di mai.

Nhirng mau truyén ngan
Nha ai sam san

Xe t&i dworng Catinat, dau lai ngang nha hang Continental, chi chi sw mé bdp-phoi hoi
cham, thay hoi déng khoat tay gianh tra tién xe song ma, rdi gianh mua mét cai 16 s&
(loge) ba chd ngdi thwong hang. Trong ltc quay phim hat, dén tat, thiy hoi déng

ngdi trén ghé ké bén t6i in tubng ngdi trén than Itra d6. Tay chwn bé tich thay

lam lam sao, khéng & t6éi ndi ra day cho dang...

Chung van |&p dau, thdy mai chi em t6i bwdc qua Dai luc khach san (hétel Continentall,
lic d6 chi tiép khach Tay va ngwdi An nam - phai &n van that sang méi cho vao clra). Chi
chd sw vui miéng, dat budi rwgu nay la tiéc “binh thuy twong phiing” va budc phai c6 sam
banh m&i dang. Thay héi goi boi khui mét chai Mum dét tién nhat, khi cung ly thay woc voi
téi rang:

- Chd nay déng ngudi, khdng 18, ché chi toi voi cd cling udng chung mét ly méi toai nguyén
Toi dap lai:

- Nhw ai kia, khéng dam noéi, ché dang ngudi dirng dot nhw dng, ma cb cap dén

phan linh dinh nhw chiéc |4 gitra dong nay, thi dau dng khéng néi, ché t6i ciing lo dén

on nghia tra. Ngat moét diéu la tdi nay nha clra chwa yén, biét cé gan giii 6ng duoc

nhiéu ngay hay chang.

Chi cha sw tiép oi:

- C6 phai bao nhiéu méi t&, mét minh anh dm hét d6 phai khéng? Em tdi day da tat tinh nai
anh mét cai nha, ma sao t6i coi y anh con phan phan bat nhirt! Né, anh héi déng, cho

t6i hdi thir choi va dirng gian, nghen! Xwa nay nghe tiéng anh xtr thé té gia

khong sai chay, ma chuyén nay, tdi coi bd anh hét dam tw chuyén. Hay la anh con so chi &
nha nghi ky?

Ong Phat c6 hoi mét c&, néi d& rang:

- Em cha s, biét qua thué nay I&m ché? Kia, chudng reo, hdy mau qua xem hat

tiép réi vé nha sé néi chuyén.

Thay hoi lay khan choang 1&n vai t6i ma néi nhé: “Co chd sw ¢b néi yéu cb dal

Madame héy nhé cho téi cau: “Pai trwong phu

tién tri ky gia” do ma?

Van hat, bi mac mua. May thoi kiém dwoc mot céi, xe kiéng hai ngua. Thay hoi déng ga-
lang (galant, thai ninh dam), nhwdng bang sau cho chi chl sy ngdi, con téi va 6ng Phat,
ngodi bang trude.
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Troi mwa cang gia, gio tat t&r phia, nén kéo ctra kléng bit bung.

T6i bay lau rung nui da trai, voi cop_ déu thay, nao biét s¢ giong gi, thé ma hém nay

phai run ray ro’n 6c voi thang cha nay, dé cho thdy mac tinh trd mat yén hung, con toi hét
strc d& bén nay thi che bén kia ma ciing khéng khéi. Nhwng cai than da tirng quen véi
hach, gap bay sé sé xa chi! Xe dwa dén nha chij chl sw, v6 nha, t6i xin 16i thay hoi

ddng cho t6i thay 4o trwdc mat, con méc mét cai 4o trong nha that méng, ngbi tiép chuyén.
Ch| chd sy, theo phan chi nha, lang xang lo dai dang ga vit rwou tra. Chirng ba bén tuan
“mai qué 1&” (mai té 16) diéu khién anh hoi déng ta gan cup, chi dem ra mot to gidy tin
chi(1), d& chuyén cai nha ra néi, xin thay ha bat lam tin. Tuy d& tuy luy nht té, ma thay hoi
dong con da tri khon, hdi méc hong chi chi

Su:

- Y! Cai co! Gidy t& dau ma s&n lam vay? Lai mua ban gi ma nira dém nira hdm nhw vay?
T6i véi néi nira pha Iirng nira thiét: - Bd khi dng hdi déng 6ng so' niva dém t6i khéng ¢ sdn
may ngan déng bac chong ra cho éng ché gi?

Thay liéc toi:

- C6 Hai khéo néi méat néi mé thi théi! Gia gi may ngan déng bac ma ngudi nhu t6i lai coi
trong hon ¢b hay sao. Théi! Buwoc!

Nhw c6 doi “gidy trang mwe den” cho chac, thi “gidy trdng muwc den” cho roi!

Théay vira cam viét, t6i lai can, gid do di mé td, noi:

- T6i moi lay dwdi ngan hang mét ngan dong dé xai may bira, nay con bay

tam tram day. Vay toi chéng d& cho 6ng bay nhiéu

ay, rdi ngay mai, gi& nao 6ng nhirt dinh, toi xuong lay thém choéng cho du sé, dang khéng?
Ong Phét vira cuwoi vira chup tay toi kéo lai ma rang

- Nguwoi ra biéu ngdi day choi! Bira ndo ghé nha sé “lay” hét mot 1an ciing déng ma,

phai khdng, em c6 chu sw? Ngon v&i nhau

ma?

Téi h&r mot tiéng dong tinh ngot x6t, vira xit lai gan xoa yéu chét mi thay bén lau lau cay
viét, t6 ra minh 1a tay hay chi, roi ky tén vao to ban, xong rbi trao hét cho t6i. Ké

nghe dong hd g mét gi®y, thay lam banh, than mét xin kiéu vé ngu. T6i Ién xe kéo

ngdi chung dwa thay téi clra, thay cho hay vo di vang, moi toi vao nha cho thay héi tham
chuyén riéng. Toi cwoi duyeén, lay tay ré& tran thay ma rang:

- Bi dau ma voi, khéng mat dau ma so. Bé bira khac, hém nay anh udng rwou nhiéu,
khéng nén. Théi, anh vé nghi di, chang thiéu chi ngay!

T6i v&i hun theo kiéu thang Lu-y, 1dy méi ép vao méi thay, hdi rwou néng nyc.

T6i trong ranh rang dang cudi cai khat clia doi cho da, kéo héi gid né bat nén trong rudt.
Téi lay hai tram ddng bac dén on chi chd sw, nhwng chi lam mat gian, lai ray tdi sao con
khach séo, chi khéng chiu 14y, rang chi em nwong dwa nhau ma & doi, khi vay khi khéc,
ché di tinh tir chut cong nhw vay ma coi dwoc hay sao.

Théy chi biét diéu, t6i cling bét gian phan nao, va to 8y toi cling cé long mén chi.

T6i don nha vira xong, sap dat dau d6 vira virva con mat, thi thay hoi ddng da mon men dén
ctra. Thoi may, vao lic chi chi sy viva dén choi, chi chan dau 6ng hao ngot ta rang:

- Coi kia? Anh hdi ddng Iéng nay bd ting réi sao, ma lai doi tién gap dir vay?

Ong hoi déng Phéap co tanh se sua, thuwéng khoe minh giau cé va an & rong rai nay

bi chan hong hdi nhdm ché tirc, dng ta gian, tra & thiéu mot diéu gay 16n véi chi chi sy:

- C6 thiét khi téi qua! Bac muén kia, con chlra thay gi, sa chi thir ndm ba ngan, ma t6i day
ting sao? Bira nay c6 Hai chwa tra thi mai, mai chwa tra thi mdt, dé toi bira ndo, lai khéng
dang. Téi dén day, cd y coi c6 Hai don nha xong chwa va dé dac t6i sdm nhw vay

da dung cuing khong, ché tdi day cé con mat, biét coi nguwdi ma, hdi co chi sw?
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Chi nay thtra dip noi lién:

Anh dén chi em t6i don nha con thiéu mén chi dang anh cho thém phai khéng? Né! Chd
nay con thiéu mét thm guong soi mai canh, anh xubng cho cii, mua mét tdm kiéng mot
thwéc bé ngang vé treo bén vach gan bd ngwa gb dé thi 1a tuyét dep. Bira ndo anh

c6 xu nhiéu, anh mua goi la 18 tan gia tang em t.

Ong Phap db quau vi 16 néi xéc ¢, dirng phat day tay méc bép pho, miéng néi:

- Con doi bira nao, vay ché bira nay khéng cé xu hay sao? Né!

D6 roi thay rut ra ba bén tAm gidy xang, thém mét mé gidy “mé ga” (gidy ndm déng doi
Phap), bé vai trén ban. Chi chl s cwdi ngac nga ngac nghéo, réi siva nghiém nét mét
chép tay xa x& ma rang:

- Coi! N6i c6 bao nhiéu 4y, ma anh gian tdi cho danh sao anh Phat! Téi choc tirc anh choi,
dé thtr xem chi¥ “nhan” clia anh c6 t&i bwe nao chd ndi cai dat Sai Gon ludn va Cho Lén
nia, ai lai chdng biét danh hoi déng Phat, trwdc kia la tho ky Nam ky soéi

ph, &n choi dung mwc, thao don, thién nghé cay kim va gai nao lai khéng mé anh vé cai
ngon béc réi khong tiéc. Dang mét con trai 6ng Ham Ninh, Sa Déc, tuy khéng phai cong to
ma &n xai cong t& diu cau Ba & Bac Liéu nao bi!

Chi cha sw théi ngay chd ngtra, 6ng hdi ddng hét gian, thAm y ca ba cuwdi xod, chij ch

s khéng chiu thua, gia la:

- Anh &! Téi cling hiéu y anh dén day coi em t6i né muén xin mén gi thi anh cho. Thai! Bay
gi® em hay stra soan le le, rdi chj

em minh di héng mat véi anh hoi, luén dip di lwa tdm kiéng Cho Cii hay la kiéng nha

hang Courtinat méi swéng cho né?

Mbi mbi déu bj chi cha sw twdc twde, 1am cho dng hdi ddng hét phwong chéi tir sén xe Sau
Thién con dau trwde clra, chi em t6i bat quach éng ta theo ra tan dwéng Catinat,

Iwa tai hdng Courti nat mét tAm kiéng mai canh 16ng khuén bang thuy tinh. Ong

hoi déng trad di maot tram mwoi hai déng. Toi bién s6 nha cho hang sai nguoi

giao hang tai chd, con bon téi danh mét vong vé Cho Lén xwe mi chién tdm dwdng
Zaccaréo roi maéi vé. Ghé nha mai cia téi, chi em moi thay & lai xoi com va danh t&r sac
an hun. Ong Phat noi:

- Bac-déng (pardon) dé bira khac, bira nay cho moa kiéu vi ma-pham di gop lda vira vé.
Moa phai vé lo viéc tinh sb, coi ai thiéu ai du. Choi van choi, ma lam cling phai lam, méi
c6 tién nudi em Gt ché!

Thay nam tay ching téi, gidc gidc may cai roi I1én xe ra vé, tdn hét ndi cudc ludn

tam kiéng, ng6t mot tram rudi déng bac.

Cha thich: ) ]
(1) Giay tin chi: doi Phap thudc, s¢ tredc ba ¢ ban san du loai giay c6 dong moc
trwde, dung viét gidy to mua ban dien san, giay nay vira ben lai vira bao dam

Suyt chét hut trong mét tran ghen. Thay hoi dong vé rdi, chi em t6i ban soan, tinh phai lo
mau doan phat méi tinh n nham dé day dwa lau ngay e sanh chuyén khong hay.

San tai nha chij chd sw, ¢6 nudi mot mu tay sai son son, 6 tanh ham udng rugu thira rvou
cap, lai c6 tat théo Iéo nhirt hang, doi d6 chwa c6 radio ma my 4y dung 1a mot cai may
truyen tin séng. Mot ngay chi tdi khong lam gi hét, chi tréng cho ai sai vat, mwon mua
giong gi dang ¢ an x&i an bot, an twdce trén dau ngudi ta méi chiu. T hém mu ta thay
anh hoi déng 1an la nha téi, mu 1én dom hanh moi cach ché cho cé dip kiém chuyén dam
thoc lap cdng. T6i thAm nghi: néu choc tlrc mu ndy lam sao mu cling 0an, roéi théo

l&o lai v&i c6 hdi ddng thi tire nhién ké téi at thanh. Bira no t6i rinh va bat

dang tai tran mu Ba Hoi dang cé lam tan lén mé nat chai dau “Y muén cla dan ba”

(Ce que femme veut) cla t6i ra ma hii hit. Téi miéng chivi tay va cho mét héi, chi ta 1am li
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bd di ngoe nguay. Toi sai tré theo d&i xem c6 phai mu chan tinh gia Ay di lai nha thay hoi
hay khéng. Tré vé hoc lai qua y nhw 1&i t6i d6, khong sai mdt may. Téi lién cu bj gidy to& sén
hét, roi lanh mat bwdc trai qua nha chi Hai ban nem nwéng bd ban, chd nghe tin tic.

C6 hoi ddng Ph, hay tin tdi don vé & nha banh éch dwérng Garcerie ctia chéng, néi con
ghen dung dung, dan bdn bd binh ma gdm mét béi trai va hai con hau gai, hdm hé tim

t6i dé phan thay tranh gianh xich mich thi co' d6 tan ra sup dd hét con gi. B&i

khéo x&r cho nén cau nao cau nay déu san long chiu khé chiu nhoc, toan lap cong dé mua
chudc long t6i. Lan [An mot ngwdi khen mot tiéng ma tiéng ddn di khap luc tinh, may

tay cw phi déu cé ghé nha, méi khi ho 1én day, ho&c di hau kién, ban lua,

hodc dwa con 1én hoc trwong 160, vay héi bac cha, hay I1én mua sdm dam cwéi dam

&n khai béng, van van. VA lai nhé quen Ién nhiéu, nén sanh ra nghé méi, cac

tiém budn hang I&n nao trir ban vat chi, t6i déu théng thao, va biét rd mén nao ché nao xau
tot, t6i hoa ra c6 cai nghé nay goi la mai ban, ma lic dé goi theo Tau la ma chinh hay mai
chinh gi gi d6. R6i nghé day nghé, 1an héi cac tay thién nghé vé mua ban lGa gao, may nha
thau, tai cong nha may, ho dua nhau day t6i, chi manh 1&i, thé than mua di ban lai lam sao
cho c6 1&i nhiéu. Nhiéu khi t6i 1anh mua dd gium, mdt dam ma &n |oi hai phia 1anh ban mét
ghe Ita, thanh c6 bac trdm, ma cha ghe IGa 1én nha téi choi, phai Ié mé,

tinh chuyén on nghia, lai con bai bac cho tbi lay tién xau la khac. Ai héi qua

viéc kién thwa, tdi phai dong vai cb van, chi luat sw nao gidi viéc hd, viéc hinh, 6ng nao
miéng Iwdi lanh loi, théy thdng ngon nao co tai thdng dich tréi chay, quan toa mau

hiéu va xt& an khéng lam, thay nao dem dang dat méi ranh, thay thay toi deu quen biét.
Gam lai minh |a dan ba, néu biét nhé nhe, kheo trong 10i an tleng noi, mudn cay

muwon chuyén chi, dan 6ng nao lai khéng sdn long vira gitp? Nhiéu khi tdi 1anh buwéng qua
nhiéu cdng chuyén man (lam) khéng hét, thé ma t6i chi viét tho cay 6ng nay thay no,

ho x&i Ioi gium t6i ma viéc cling xong, lai dwoc gay gon, cong thi cta ai khdng

biét ma tién thi tdi bd tdi khéng sét mot déng, thiét 1a swéng qua!

Nhirng ltc téi chay ban nhw vay, thi & nha da c6 chj chi sw coi sdc, |&p 14y xau may

song bai cao, tr sac, xi phé hay thin cau (thién ctu). Tay nao chac chan ma hyt von thi chi
ra bac cho ho ngdi song, nhw may an, thi chi vudt 1&i cé bac chuc, rai thua

thi ho la gioi giang hd ma thwong, nao ai chay chbi di dau? Tuy luc hdi mwon, khong

gidy khéng t& ma con chéc hon cé trwde ba hay cé ciu chirng noi toa? Va lai cai miéng
clia chi d6 c6 vira véi gi, ai lai khdng ghé khéng so cai miéng 4y! Noi nha t6i, chi

con kiéng dé, ché voi ban héi chi tién ngay tién tuan tién thang, thi 6i théi! M6t ngay chi téi,
chi ra ra khong biét lay gi ma chiral Doi voi bon ¢ bac, gai t thoi, chi con cat

cd siét hong hon niva: bat gép tw ngay, néu khong gop, chi dén canh tai nha,

khach vira ra la chi chia tay thau tién rang rac. T|eng ndi “tién vay von 1a mot tram”,

thé ma chi dwa ra c6 chin chuc, chan lai tién dau, mwoi dong trwéce, chiu

thi cho, bang khong chiu thi hay xé ra chd khac. RO mot tram Ay, méi ngay phai gép mét
ddng hai cac (1$20) va gép di mot tram ngay méi hét no. Rui thoi ting qua, ngay nao

do khong da tién gop 1$20 kia, thi cling phai

trd ndm ba cac tién |&i va 1$20 kia con thiéu nhw ¢, néu 1am thinh thi chac khong khéi chi
sai ngwdi dén nha lam nhuc, hodc réo tén ho hodc chii riia dén chirng nao c6 tién tra
chung mai théi, héi cé ac nao hon? Noi s& Ba son (arsenal) cé 1é mét thang

Tay phat tién lam hai 1an, chi cho ra ndm déng (5$00), t&i ky (hai tuan 1& nira) phai tra sau
ddng (6$00). Nhw khong tra du, thi phai trd mot dong (1$00) tién I, sb bac ndm ddng gac
qua thang sau va dé 1&i ra nira? V& bac thang, chi cho ra mwi déng (10$00),

cudi thang phai trd mwoi hai dong (12$00). Ay la quen I&n va tir té 1dm do, ché véi mat la
hay m&i hdi mwon lan dau thi phai tré téi mwdi ba dong (13$00). Vé tién mwén, chi

&n |&i mai thiét 1a 4c hon niva? Téi nghiép ké nghéo khéng cé von

budn ban, hodc mubn slra nha, xdc néc dét, lam an hay mua sach vé cho con hoc, tra
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tién trwong, dung tdi chi, dén hoi t|en muwén cla chi, thi c& chin ddng bac (9$00) dwa

ra, moi ngay phai nap cho chi hai cac (0$20) tién |oi, trd nhw vay thang nay

qua thang kia, ma von cing con nguyén von, chirng nao tra chin dong (9$00) kia mai la
dit no “tién mwén”. Khi nao 6m dau binh hoan, lam khéng ra tién va khéng tién tra cho chi,
nam mudi biva thi chi ké 161 véi von, tinh ra mwdi ddng (10$00), bat phai tra tién 161 mot
I&p niva, chéng chét 1én hoai, nén dung véi cau “no It dau lut cb”.

Con trong song cd bac, ai mudn thé chwn dd (vang, ca rd), thi cling mot tay chi ra tién. Néu
xén sdng ma doé thé khong chudc lién dé, thi chi ky cho nira thang, ctr mdi ddong bac cho
ra, phai trd méi ngay 1a tién rwdi (ba su) tién |&i, da vay, vang ctia ngwdi ta, chi lay dem

di cAm noi tiém, lay tién vé cho chd khac vay mwon, dé tién 1&i cho chi nuét! Chirng nao
chti chiéc vang chiéc ca ra c6 tién dem tra chi, thi chi m&i chudc trong tiém ra. Con mot
cach nira 1a hé vang thé, tdi ky khong chudce thi chi lay chiéc 4y cho ai do lieu chéc chan,
muwén deo, tién mwén deo ay, c mot déi vang hay soi day chuyén, méi ngay mwén hai
cac (0$20), kiéng vang ba cac.

Nhiéu khi, toi thdy nguwdi nghéo kho toi khoc l6c nan ni chi cha sy thiéu diéu gay luwdi
ma chi van khéng nao ning, cwr mang x0| ngudi ta, doi thwa cod bé tu phat mai, chi
nghién rang treo treo, nguoi 4y ra vé rbi, tdi trach chi qua déc ac khong biét nwong

tay, khi &y chi ngdi nh&c lai lic xwa, khi con & véi Ma Tw Hon, ban mau ban trinh, hdi may
ai biét thwong cho chi? Va may ai bibt t6i nghiép la gi? Mudn may mét cai &0 mai,

ciing phai mua gop réi tra tr ngay ctia dang mét déng tra thanh hai. Con nhw

cai than cha me sanh thanh cuc khé, dem ra thi than lam mon dé choi cho khach, ho tra
cao tra thap tlr déng, gian vt than thé da moi cach vay vo da kiéu, chiéu 16n khach hét
nwdc, chirng dem tién vé cho ma, thi tién dau, tién ngay, tién gop, ma trie

gan hét, ai biét thwong cho minh. Thiét la nghe chi nh&c lai chuyén ci, t6i bat lanh

minh ré&n &c. Ché chi téi khdng sém thoat than thi ngay nay khong biét né ra

t&i nwdc nao. Nghi téi dau téi cdm hon téi do, xa hoi la dwéng thé, gap canh nao hay
canh ndy, khéng con biét thwong hai nguwdi doi 1a gi niva.

Nghi cho d&i, toan la gia déi! Tai bat 16i chi cha sw [a ac doc t6i thay 16i nguwdi ma khong
xét 16i minh! Bé chéng, doat cla, lot nha sb di tu bd roi danh doan anh Lu-y (ciing kha
khong tim kiém thwa g&i), nay lam nghé nay rdi ché ma Tw Hén la ché lam sao dwoc? Ban
dau gian oan cd chu sw, sau két 1am ban, réi x6t réi thwong. Chén nguc tu, thi long nat
ngwéu nhu twong, lam than con & phai long chai da da. Téi a y khuc tung, gilp giao cho
gidc, oan trach hdm tra thu ba Tw Hén ma rét lai cing lam mét nghé! Mau thuan 6i la mau
thuan. Va doi la vay do!

Xa Tri mac lan

Viéc &c tdi [am mot ngay mot dam, khong khac tay 1& nhing cham, cang lau cang tham...
Mét bira no, c6 thay pho tdng & Séc trang, lau ngay quén tén, Ién tim t6i, rang nghe tiéng
ddn, nha téi cho vay Ién, mudn thé ba trdm mau rudéng thwong hang, vay

dd c6 dwoc thi mot muén rudi, khdng théi cling cwe thi muén hai. Cay anh phan Birc dat
lai. Duc la thay don co, biét chir Nho kha. Vao lam &n tién ngay, coi viéc phién dich don tw
chi¥ Han ra quéc ngi¥, sau toa dep ngach phién dich va bd hét nhan vién vao ngach

théng ngodn toa, Bwc Ién phén, van n90| an triu bd bd va khong noi duoc mot tiéng

Tay. Banh phe hay, don twoi kha, va quen vai toi nho hai nghe nay. Toi néi: “Toi

mang tleng cho vay dat no, la cho nho nhé kia, chd anh yéu ndy, anh lai khéng biét hay
sao méa ndi chuyén vay héi bac muén”. Anh phan nghe t6i rao Nam lam vay bao hai thay
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pho strng sét ngd t6i, phan Brc rwde noi: “Thay cai (kéu tang) chwa biét bé thé cd Hai, ché
néi cling ma nghe, bac nha c6 c6 1& cho ra qua nhiéu va chwa thau lai kip

dd sb muén di niva, cd lai hiém gi mét tiéng néi ma khong gitp anh em chdng minh hay
sao?” Néi dén do, Blre gia bo lai gan ban lay diéu thudc, thdi vao tai toi cau: “Toa

budc x&ng” (trois pour cent) 1a phan mét minh ¢6, con Birc ndy mét biva com ca-ri la dd”.
Nghe anh néi lam vay, t6i mai chiu miéng, 1anh béc gidy t&, bang khoan, hen véi thay phd
hay dé dé cho t6i di héi thtr, dwoc cung khong chiéu mai tré lai sé hay...

Téi tube Ién dweng Plerre Flandin (ba huyén Thanh Quan), ri chi Tw Hao, cung di véi

tdi xubng dwdng Ohier, xdm chlia cha, kiém nha thang chetty quen véi chi. Thué nay

t6i twéng cha xa-tri cho vay dat no thi nha ctra sang trong 1am, vi x& né néc

chua van thép vang va bo ctia n6 nudi dé kéo kiéu Phat, strng van bit bac. Nao dé vd nha
thang xa-tri nao cling y nhau, hai bén vach déu 16t giwéng nam bang gach trai da bong chi
chlra khodng gitra moét dworng di chay theo doc dai can phé chirng hai

thwdc bé ngang, givong hay van nay khong chiéu liép gi hét, va dira nao nhw dira nay, tiv
chu goi tau-ké (thau ké: dau gia, tiéng Tleu) dén thang t& nau bep ca ca-ri, déu &

tran trui tnu, to khac chu la khdng dwoc nam ngdi trén giwdng nay, va trwa

trwa chi tiém cha van nam trwedn trén van nhw ca su truwdn bai, xem tuc tiu qua churng.
Chung khéng dam 16t gach hoa dwai dat vi so tén nhiéu tlen nhwng gach Tau cua

chang, lau quét thwong ngay, trong do au lang bong. Toi cb khéng nhin

canh thé tuc trwé'c mat va ran nin thd dé khai hit mui ni, mui cha dac biét cia chung. Toi
dwa bang khoan cho |0 tau ké tén l1a Annamalé-chettyar coi, t6i trtr hao, néi mudn vay hai
muo6n (20.000$00) tinh chan mot m& dé xay xai. Annamalé hai tay ctr cubn ken to

bang khoan, miéng noi tia lia glong gi v&i chi Tw Hao, t6i khdng nghe dwoc tleng nao, con
con mét né van dao Ién dao xudng ngo téi tran tran tlr ngwe dén mat réi ngd xudng than
dwéi, t6i mat c& qua ma phai ran chiu,

doan nghe anh ta cwdi hé h6 nhw thang ngao, roi day lai nhin t6i khong chop mat va noi:
“Co6 de doé, map-lé(1) biéu luat sw coi ky, roi néi lai voi chu Tw, chi Nam, dwdc?”. T6i nhin
né réi cwdi va nhai lai né: “Dudc! Dwdc? Biéu chi Tw ndy, lai cai nha tdi, cho

téi hay. Buéc! Budc!

Qua bira sau, sém birng twng da thay chi Tw Hao dén nha, ngét yéu téi ma rang: “Thang
Annamalé n6 thay cé6 hém qua, né thém nhau nwéc miéng. H6i hém nay né lai nha t6i, nan
ni biéu lam sao ciing dé&t gium no téi cho biét nha ¢6. Con nai nay né chiu dén rdi, chi con
ché c6 ha n6 mét phat réi lam thit. Nhé chira cho t6i bo rang ham trén dé 1am ban nao nao
dira. Al Ma thang ay n6 néi mudn cay cd ban giim né li cai hdt xoan nguwdi ta khéng chudc
va da qua ngay. N6 lo le cho tdi xem sau hét by, thiét Ia dich dang, ma déi nao né giao cho
t6i. Toi v va biéu chi mudn dét né lai thi dat, chiéu t6i co6 mat & nha thwong. Sau

do t6i cling dan trwde chi d6i diéu kéo vudt con nai to ndy thi ubng lam.

Chi Tw Hao vira vé thi t6i tudt lai nha chi chd sw, thuat hét moi viéc cho chi nghe, chi

cwoi ngét, biéu téi mau lap tam thé nao dé Iat 6ng tao Itra ndy choi mot

chuyén bd di ubng I&m. N6 cét c6 nguwdi Nam minh da nhiéu roi. T6i hoi y ra vé,

nhit dién nhén thay phé rang viéc coi déo thuan chiéu, xin phién thay ran doi it ngay,

nhit dién viét thiép moi anh tw Ve (Pierre Nguyén Thuan) lam chu to bao khéng ai doc
“Tiéng kén” (Le clairon, vi viét tleng Phap), m&i anh gap qua néi chuyén can. Toi nghiép
m&i mwoi mét gid rwdi chua kip vé nha an com, anh Ve da dén, héi tir ngoai ctra hdi vo:

- Cb chli nha & dau? va chuyén gi can kip lung dir vay?

Toi dap:

- C6. Co viéc lon va gié 16n(2) ché khong, ai dam lam nhoc long anh Ve cia téi. Thai, lai tu
rwou lay ly chai va udng ap-bé-ro

(appéritif) di, roi & lai day an com véi t6i, t6i sém mai ndy lam siéng ra cho mua
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dwoc mé dudng cha la & Ca mau dem Ién,

ngon lam. Ma anh biét &n duéng ché? Téi biva &n, tdi maéi doc hét cong cudc thang xa tri
dé, mudbn lam banh g&i hot xoan ban gitim, va cay anh chiu khé dirng di

dau, va cho téi mwon céi oai clia anh it biva dang kiém tién xai tét. Anh Ve nghe tdi noi
téi d6, vang ngirng hép rwou, héi: “Oai gi? O dau ma mwon? Mwon 1am cai

gi chét Ma lam sao cho mwon dwoc?” Téi cwdi, ra dau cho anh nin, nghe toi cat
nghia: “Oai la anh tirng dl linh son da cho Phap. Anh c6 Phap tich. Twdng anh bam
tron vam vé, tiéng anh rdn radng oai nghiém, nén mwon anh gia do lam chdng cho...

M&i néi c6 bao nhiéu dé, Tw Ve nghe kip, khoat lia khoat lia ma rang

- Théi! Biét réi! Thién co bat kha [au? Em tinh trat dang I6t da con lo ndi

4y phai khong? Em biéu lam sao qua ct viéc [am y theo vay, y khéng sai chong

thiét chat nao, nghe khéng?

T6i nguyt anh ma rang:

- Chuyén thiét, dirng c6 ndi gien, khéng nén. Ran cho gidi ngudi ta biét on, ngudi ta
kiém cho mét con méo con banh bang muei tdi day niva la. Chiéu, hét gie» 1am viéc,

di thdng vé day, an com, nghe khang!

Troi vira chang vang, thang cha Annamalé ngdi xe kiéng v&i chi Tw Hao, né vira

bwéc vo ctra thay anh Tw Ve & tran trui trui

nam trén ghé xich du dwong doc nhut trinh, thi né déi ngira mudn théi bo ra roi. Toi

lc &y dang nam trén bo van ciing dwong

coi truyén, toi 1at dat buwdc xubng véng cai mot, miéng voi kéu:

- Ua. Nay chj Tw, &. Anh Bay. V6 day choi ma. C6 sao dau ma so: Ngai céi gi?

R6i t6i chay lai vé vai thay Ve va gioi thiéu gion gia:

- Né minh. Pay 1a chi Tw Hao, & dwdng Pierre Flandin, ban v&i t6i tlr hi nhd. Con day la
6ng Annamalé dwong Ohier, tay buén hét xoan, dem xoan dinh nho tdi ban gium.

Thay Ve ciing & hy c6 chirng va chao héi lo' 1a. Téi moi khach an trau hat thude, hoi tré
pha tra mai, roi gia bo nhw trie nho viéc gi, vung goi thay Ve ma rang:

- A minh, héi trwa minh dan tdi nhac minh chiéu nay xuéng nha Cafford lya mua sing sau
gium cho ai do, minh di hay khong?

Thay néi:

-, phai a. Bua tién day dang toi di cho kip trwdc gier hang déng clra. Mua dé bé tui,

hé than, ché mua gium cho ai dau.

Toi xin 16i khach va 1at dat mé ta sat Iéy tién dwa cho Ve, anh ta dét thudc hut, déi nén
xach can (canne, gay) lay tién bé tui, roi dan lon:

- T6i nay minh biéu thang Bon ngu cr hang ba gan ctra c6 1& toi di danh thin cau nha thay
Bay Phwong, khuya hay gan sang vé kéu clra khoi lam méat gidc ngli cia minh. Thoi,
chao hét cac ba con, toi di day.

Thay Ve sép lwng vira ra khdi nha, chi Tw Hao héi:

- B& dém nao thay ciing di nhw vay hay sao?

Toi thé dai, than va liéc anh cha:

- Oi, anh 4y hoi dau ma néi. Dém nao nhw dém nay déu bd nha di nhw vay hét. Mé cha bai
hon mé vo nha. Cé khi di t&i sang rdi & ludn dau do, toi ndo thém ndi tdi dau.

Lo téo Itra nghe tham mat dac y, ban mat twoi nhw dé son mai vira danh béng xong,
nhai trau an 1a nay qua 14 kia, va nudt c6t trau rao troi. (Do nwéc cot trau néi nhanh nén
mat chi nwéc) Tai lay mét cai, chi Tw blet Y, dirng day di ngay xuong nha dwai, rdi & luén
khong 1&n. Khi 4y tdi mai xit ghé lai ngdi gan sat mét 140 tao, hém 4y tdi c6 xic chit it dau
Coty mui vira nhe

Vwong Héng Sén (nhitng mau truyén ngén)
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Phu dinh

Chuyén tinh cu Vwong Héng Sén
Hong Hac

Ngay 9/12/2006, ky niém 10 nam ngay mat nha van héa Vwong Hong Sén, tai tru sé maoi
cta tap chi Xwa va Nay (181 D& Tham, quan 1, TP.HCM) da ct hanh I& twéng nhé ciing
nhw trwng bay moét sé hinh anh, hién vat ciia cu Vwong véi sw tham gia déng dao cac nha
nghién cru, nha van, nha bao, nha swu tap cd vat trong nwéec.

Trong dip "dét |6 hwong cii nhé ngudi xwa" nay da cé nhiéu phat biéu néu bat nhivng dong
gop cla cu Vwong dbi véi sy nghiép van hoa nwédc nha. Riéng vé cudc sdng tinh cdm cla
cy, nha nghién ctru Tran Pinh Son va mot sé vi khac cé nhac dén ni¥ nghé si Nam Sa Péc
va hinh béng clia mét "em Tuyét" dep tuyét voi da 1am rung dong trai tim cla cu twr thud
thanh xuan cho t&i luc bac dau. Vay "em Tuyét" |a ai?

*%kk
Nha xwa mai Tuyét...
C6 Dwong Thi Tuyét dep c6 tiéng & viing cho Séc Trang vao nhivng ndm cudi thap nién 20
cta thé ky trwdc. Pep dén ndi cu Vwong Héng Sén goi bang may tiéng "séc nwéc hwong
troi" va vé twoi mat tré trung nhw hoa ham tiéu sanh véi nhirng nu "hoa dao vira hé".
Ngoai sac dep duwoc xép vao hang hoa khoi trong viing, ¢d Tuyét lai 1a chau ndi ctia ba phu
An ntrc tiéng giau cé véi 2.000 mau rudng co bay thang canh va gia san sang l6a véi nha
cao clra rong ma tiéng ddn phu quy lan khap Sai Gon. Thé nhwng c6 hai diéu da dat "em
Tuyét" (chir cu Vwong Hong Sén duing) trwé'c ngd ndm nga sau dwong doi.
Mbt la, ba pht An do mét chuéng duyén nao day da "khong nhin" ¢d chau néi (Tuyét) cia
minh trong mét thdi gian dai, luc dé c¢d Tuyét vira dang trong do tudi trang tron. Hai la, ba
ma cd Tuyét radt ham danh bac, tién clia trong nha d6i nén ra di khién cho "no thiéu te
giang". Trong tinh cadnh nhw vay, c6 Tuyét nhw mot déa hoa ham tiéu né hé trén dét néng.
Chéng thiéu gi nguwdi mo wéc dwoc dem nhirng giot nwéc mat twédi cho doi Tuyét duoc
twoi, trong sb d6 c6 mot thanh nién 26 tudi.
Thanh nién d6 chinh 1a Vwong Héng Thanh, sinh ndm Nham Dan (1902) tai Séc Trang
(cung qué vé&i Tuyét). May chir Vwong Hong Thanh (doc theo am Han Viét) khi 1am khai
sinh (ghi theo chir Quéc ngi¥) mai thanh Vwong Hong Sén. Chir Sén, theo mot sb ngudi
hiéu chuyén, thi khéng cé nghia gi, ma chi do doc chéch am "Thanh" ma ra. T&i nam 17
tudi, chang Vwong r&i Séc Trang 1én Sai Gon hoc Truwéng Chasseloup Laubat tirc Truwong
Jean Jacques Rousseau sau nay (nay la Trwong L& Quy Don, quan 3, TP.HCM). Bén nam
sau, tét nghiép Thanh chung luc 21 tudi (1923). Dén nam 23 tudi da cwsi vo, khdng phai
"em Tuyét" ma 1a c6 Tran Thi Th. nhwng chi & v&i nhau 9 thang roi ly di.
Khi cudc hén nhan dau tién trong doi khép lai, chang Vwong maoi m& ra mét canh clra maoi
nham dén "em Tuyét" ma Vwong thuo’ng yéu nong nan va cung dau khd nhiéu nam vi
Tuyét. Bay gi®, chang Vwong 26 tudi va cd Tuyét mai 17 tudi (1928) da lam |& thanh hon
va sbng chung v&i nhau trong 19 nam trwéce khi chia tay. Lic méi gap nhau, chang Vuong
dwa "em Tuyét" tr chdn tha huwong vé lai qué Sa Péc va sau nay trong mét hdi (e da ké lai
doan trwéong tir cb vo than Ay nhw sau: "Réi tr ngay anh (Vwong Hoéng Sén) dwa em
(Dwong Thij Tuyét) vé tinh Sa Béc, mwoi lwong vang cla me anh man phan trdi dé lai, anh
dang cho nhac phu, nhac m4u lam & sinh, 6ng ba "nwéng" tat ca trong sbng me (cd bac),
cam thé cho nha Tang Quang Vi, 10 lwgng thé 1ay 600 ddng bac dam xoe, khi me chuing ta
mat rdi, nguwdi bd ghé hira chudc nhwng khong gitr 16i...".
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Nha xwa mai Tuyét phai tan,
Tinh xwa van ngd may hang song song.
Anh: Diép Birc Minh

Tinh canh lGc 4y that bi dat. May sao ba phi An thay déi thai dd nhin nhan "em Tuyét" [am
chau rudt ctia minh va cho hwéng gia tai. Khi ba phti mat nam 1931 da trdi lai cho "em
Tuyét" mét gia sdn khéng nhé trong d6 cé déi béng 6 ly la ddi bong tai kim cwong ma ba da
deo tir ltc con sbéng, nhat la "cai vong xoan deo cd, dém 16 miéng vang c6 nhan hét xoan
tr 3 dén 4 ly (néu biét 1ay xoan nay nhan lam bong tai sé cé 160 doi hoa tai, méi doi nay
gia may triéu déng)". Nhwng vé sau nay tat ca clia cai néi trén theo | thuat cia cu Vuong
thi "thay déu tiéu tan nhw bot xa phong vi em Tuyét thua bai thua bac sach tron".

Con nhirng ngay han vi chan wét chan rao & Sai Gon vé Sa Déc lai rat Am ap nhw cu
Vwong ké: "mdi dém anh mé chia bai thién clru, d&t em theo ngdi ngoai song chd anh sat
phat ba cay bai g6, dén khuya ri nhau di xoi mi chi D4u noi mé rach Sa Péc, qua nam
1931 dbi vé tinh nha Séc Trang, réi nam 1938 déi len Can Tho, ké thuyén chuyén vé do
thanh Sai Gon lam viéc noi Soai phi Nam ky, c6 tién dw, cé strc khde, nger dau tir ngay
xay ra viéc binh Nhuyt tran vao c¢di Nam, tiép theo la cudc Phap mét thudc dia, toan quyén
Decoux bi ha bé, Nhyt hat chwn Tay, dé Ianh dd hai trai bom (nguyén t&) tan tanh gidc mo
Pai Bong A, d6i ta chay vé ruéng nha & lang Hoa T, tran ai khd cuwc c6 nhau, béng
chuyén tré vé Chau Thanh Séc Trang, ngdi dwdi swong lanh tron mot dém dai, vé téi nha
phu than anh, em xan mét binh trbi chét, binh ban cua lui trdng, chay thay chay thuéc,
bdn than anh bom thubc, hét bum chét do, em lanh manh réi, em dap xe do 1én Sai Gon
muwon tiéng di ban xoan dé cé tién chi dung, ngd dau kim cwong la dai hoa, cai bau cb 320
hét quy 1am cho dbi trn thay den...". Nghia 1a vé sau nhirng chuyén di Sai Gon cta "em
Tuyét" da dan dan roi xa mdi duyén "nghin xwa da lai" véi cu Vwong dé ra di cing mot
ngudi khac tén la Th. N&i dau lai dén v&i cu Vwong trong "cudc tinh tan" thir hai nay.

Vinh biét "em Tuyét" & Sai Gon

Vuot qua con bénh néng, "em Tuyét" clia cu Vwong hoi phuc. Sac dep man ma clia nguoi
phu ni¥ & d6 tudi 30 - dd tudi ctia qua ngot dang hdi chin t&i - da lam xiéu Iong mot "nguoi
th&r ba" nhé hon cu Vwong dén mudi may tubi.

bé Ia Hb Van Th. dwoc cu nhéc tdi trong hoi trc nhu mdt ngwdi quen biét véi cu cling nhw
vGi "em Tuyét" tir trvd'c va la mét tay choi bai "khon" dao dé. Cu viét nhw noi véi "em
Tuyét" rang: "Anh khong lanh loi nhw Th., méi dip Tét hoi nhau choi bai, Th. &n gian ma
anh |t khii van chung tién...". Con nguoi "lanh loi" &y, tudi lai tré hon cu Vwong nhiéu, d&
cung "em Tuyét" hen ho, lao vao con léc day ma lwc cta tinh yéu mai. O 1anh dia nhiéu
strc hut nay, Th. va "em Tuyét" ngay cang di dén chd gén bé khéng con muébn xa nhau
ni*a. Hai ngwoi ngay cang biéu 16 rd hon tinh cdm cla ho trwdc moi ngudi. Dé roéi dén mot
bira no "em Tuyét" cdng khai ngd I mubn chia tay v&i "chang Vwong" sau 19 nam chung
sbng (khong co con).

Cu Vwong luc dau tim 101 khuyén nha, nhéc nhé nhirng ngay hai nguoi dau 4p tay 90|
dum boc chia s& dm lanh tir d4t Sai Gon, Sa Déc dén Can Tho va Séc Trang voi Tuyet
Nhwng dwdng nhw nhirng ky niém xwa do cu Vwong khoi day da khéng manh bang tiéng
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noi m&i tham thi nhwng manh liét tir méi giao tinh voi Th. nén cudi cling, nhu cy Vwong
viét: "Em (Tuyet) van bo anh, may lan cay anh em thwong thuyét, nai ni cach may, em
ciing khéng & lai. Thé r6i em lay H6 Van Th., nhd hon anh trén mwdi may cé dw, em vui
duyén méi, anh té tai, nat ruét nhw twong". The la cu Vwong danh chia tay véi nguoi vo
th( hai nay sau gan hai thap nién &n & v&i nhau. Luc 4y cu Vwong da 46 tudi va "em
Tuyét" 36 tudi (1947), khi chia cla cai "em biéu anh mé sach cii va bao nhiéu thir dé cd
ma em khoéng tha thiét, em chi xin va anh wng long d& em 6m hdp sat Fichet ra di, hop
chra dwng vang vong cla phu than anh ty tay lam ra, va bao nhiéu ctia bau ma anh khéng
mang, anh chi mang méi tinh 19 ndm au yém ma em danh dut doan, cla bau Ay xiét bao
ngwoi mé thich, chi mét anh khéng thich mé chut nao, that vay, anh chi mé chén xwa tuy
nét né va mé 4m st voi".

Dw&i mai ngdi cua "vudng nha cb tich" nay,
cu Vwong da viét nhirng dong khoc léc
"cudc tinh tan" v&i Tuyét - anh: Diép Birc Minh

bung the that, luc bay gi®&’ cu Vwong da say mé swu tdm dd cb va sach bao. Trong nhirng
nam cudi séng v&i "em Tuyet" cu da bién soan cong trinh nghién ctru dau tién cong bd
trong ky yéu ciia Hoi Khuyén hoc Nam Viét vao dau nam 1943 va xuét ban Les Bleus de
Hue & decor Mai Hac par Vwong Hong Sén vao ndm ké do, 1944. C6 thé tinh yéu dé cb va
nghién ctru nhirng gia tri qua khir ciia cu da khéng hop may véi tdm hén dang doi hdi mét
"hién tai" ngot ngao hon ctia Tuyét. Song theo cu s& di "em Tuyét" khang khang theo mbi
duyén mai la vi "méay hét kim cwong tai hai... ai kia néi c6 xoan la sang 1a quy, xin cho toi
cai lai, tai tdi qua dé dai, bat chudc 16i an & theo Tay, dé vo qua tw do" lay c& mang xoan
I&n Sai Gon ban dé réi giao du réng rai. Mét ly do nira do cu Vwong néu Ién va viét lai vé
nguyén do d&n dén thai do chia tay quyét liét ctia Tuyét la: "M6t phan ciing tai Canh (em
khac me cla cu). Canh nhan tam d6 lv hwong nhac mau (me ctia em Tuyét) dé em nwéc
mat dam dé, réi xay ra chia uyén ré thay tir day, 6i nhac lai lam chi, moi sy da tré rdi. Quan
lay em xin toi, anh riéng nh& chi Emille Penne giai hda nhwng méi hda nan giai".

Sau ngay xa "em Tuyét", cu Vwong roi Séc Trang tré lai Sai Gon vao mua thu nam 1947.
Con Tuyét lap t& &m mai véi Th. cling chung sdng trong hon 30 ndm réi Th. qua ddi truérc,
hai bén ciing khéng c6 dira con ndo. Tlr d6 ba Dwong Thj Tuyét séng don chiéc & Sai Gon
cho dén ngay qua doi tai cw xa Thanh Da. Ngay ba mét, cu Vwong duoc tin tré sau khi
liém. Cu da voi dén viéng ngay khi hay tin va viét nhirng dong tham thiét sau day: "Em Tw
(Tuyét) 6i, anh khéc em day, théi théi, em Tuw ctia anh da khéng con roil Chiéu 6 Juillet
(6.7.1992), thang Théng dén véi vang, cho hay tin em d& nhdm maét tir hém 4 va da liém
xong roi, tré qué rbi va ngay mai 7.7, sé duwa di héa tang & Cay Quéo va tro cot sé go’/ noi
nha tho. Tin nhw sét danh, chang kip bung tai. Con gi nita dau !". Doc nhirng dong tiép
theo ctia mot ngu i chf“)ng 91 tudi rat mwc yéu vo cii ching ta sé hiéu ré thém tAm tinh cla
cu Vuong danh cho ba Dwong Thi Tuyét van nong nan nhu thud nao, va biét thém nhirng
gio phut c6 don cudi doi khi man phan ctia mot hoa khéi Séc Trang ngay no: "Em hai lan
l4y chéng ma "hoa khéng két qua", em sach sanh sanh, nhdn anh mét Ioi cut ngin: "Géi Ioi
thdm nhé!", Tw Tuyét em 6i, Iong anh dau nhw cét, nhiit Ia hay tin cét tro cia em sé géi vao
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thanh duong, nhung nha tho gan ddy méi bay ra tro cbt géi nha Iwu triv, con anh déy, niva
theo Thanh Gia, nira theo dao Khéng, anh dang diéu dinh véi Phung la duéng tir cia em,
hay cho anh ruéc tro em dwa vé an tang noi dat chua & Quang My tw (Phudc Thién), Bién
Hoa, may ra duoc gan phdn mé cua ba va cua anh Ba Thoai, bao huynh ctia em. Nay em
ra di, anh séng lai Iam chi véi tubi 91 dé chimng kién canh thuong tam nay? Hén em c6 linh,
xin chieng chiéu...".

Gap nir nghé si Nam Sa béc

Chang Vuwong cau hon
(nam 22 tudi) - Anh: T.L

Ngudi dan ba thi ba xuét hién trong doi sdng tinh cdm cla cu Vwong va tré thanh nguoi
vo chung séng méan néng, 1au nhat véi cu subt 41 nam la nir nghé st Nam Sa Déc ma
NSND Binh Bang Phi da tém lwoc cudc ddi hoat ddng nghé thuat vang béng clia ba bang
may cau: "Trong gidi hat bdi, it ai quén dwoc mét nir nghé si tai danh ma tiéng tdm vang
Itrng tr Nam ra Bac, tir luc thanh xuan dén tudi 10 thanh, d6 la nghé si Nam Sa Péc. Ba
c6 mot cudce doi nghé thuat kha vinh quang va cudc doi thwdng ctia ba khéng kém phan
song gio".

N6i séng gi6 |a do viéc dbi doi ctia ba theo nhiéu bwdc thang trdm cla cac ganh hat triv
danh thdi d6 va ngay cai tén Nam Sa Déc ciing xuét phat tir viéc "dung hang" véi mot co
dao khac. Nguyén tén that cia ba la Nguyén Kim Chung, sinh nam 1907, la con clia 6ng
bau ganh hat bdi Nguy&n Duy Tam. Luc dau 6ng Tam dat cho ba tén goi & nha [a Nam
Nhé. Nhwng vé sau dé tranh trung tén véi c6 dao Nam Nhé gbc ngudi Can Tho luc bay gioy
da ndi tiéng, 6ng Tam da ddi tén goi ba thanh Nam Sa Déc véi y la "Co Nam (Nguyén Kim
Chung) gbc nguoi Sa Béc".

Trwée khi gap cu Vwong, Nam Sa Déc da la mét trong nhirng nghé si tién phong trén san
khau hat boi dwgc danh gia thanh séc lwéng toan thu hit déng déo khan gia ai mo. Va cu
Vwong la mot "khan gid" dac biét da ghi sau hinh &nh "em Nam Sa Déc" vao mong chiéu
xuén, nhw bai van té sau nay ghi lai:

"Gi6 l& vai mang nhé nhe", em xubng giong "thoan"

Nguwdi hung long thay lang lang, hén theo méng buém.

Dai chan budc khoan thai diu dat, ém dém nhw gié truc lay canh.

Muén mat nhin ddm dudi say swa, mién man twéng "chiéu thu d6 14". (...)
Rap Quang Lac Ha Thanh nd nirc, 18 tiép nghinh, tiéc mé co treo;

Danh "Cé Nam Sa Déc" 13y lirng, dén biéu dién hoa dang quat thuéng.

Cu Vuwong dé tam tim hiéu "c6 Nam Sa Déc" va biét sau ngay ganh hat nha clia cha tan ra,
N&m Sa Déc dat sang Can Tho di hat cho ganh ctia Bau Bon. O’ d6, mac dau xuét than tiy
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san khau hat boi, song Nam Sa Déc ciing phai chiéu y ctia Bau Bon dé hat pha cai lwong
theo nhu cau clia khan gia thdi 4y. Nhwng rdi, cling khdng bén, Nam Sa Déc lai xuét hién
& cac doan hat ctia Tran Dat, Huynh Ky sam cac vai kiém khach, van than, vé twéng qua
cac v& cai lwong. Tiép d6 co dén véi doan Song Phung, rdi lai vé Sai Gon véi doan Phuéc
Xwong (ctia co6 Ba Ngoan) va tai ndng lai ruc sang, 16i cudn khan gia véi cac vai kép, vai
van, hoac vai vd nhw LT Bé Triéu T, Dich Thanh...

Bay gio, tuy Nam Sa Péc sbng gitra chdn dd hdi nhwng khéng méy vui, vi mang trong long
méi tinh d6 v& gitra c6 va nghé si Hai Th. Chinh ltc d6 cu Vwong ciing 1én Sai Gon, cling
mang trong l16ng moi ngdn ngang sau ngay chia tay véi Tuyet Hai ngwoi gap nhau va co 1é
méi ddng cdm trong "trwéng twong tu" da nhanh chdng két ndi cu Vuo’ng V@i nlr nghé st
tai danh nay nhuw &1 nhan xét cia ngudi trong gidi, rang: "Cudc d&i cia nghé si Nam Sa
DPéc budc vao moét khiic quanh méi, khi co gdp g& va két nghia véi hoc gid, nha khéo cb
Vwong Héng Sén, khi hai nguoi vira "gay ganh gitra dworng". Ong thi lam céng chire, viét
sach, nghién ctru cac thu choi doé cb, da ga, hat bdi, ba thi hat béi, dién cai lwong... Ban
dau luc két nghta vo chéng, vao cudi ndm 1947, cu Vwong va Nam Sa DPéc sdng trong mét
ngdi nha nhé & xé6m Cu Lao nam trén dwong Ve Di Nguy ct. 6 la ngdi nha lop |a op ep
nhwng ciing khéng phai la nha riéng ma phai thué lai cia mét nguwdi chi quen goi la thay
Sau. Tuy vay cudc song chung am ap dwdi mai la do da dé lai nhirng ky niém khéng quén
ma sau nay cu Vwong nhéc lai:

Anh hdi twdng: Choi 14 ndm xwa, Cu lao x6m cii

Ngbi nghe em hat, giong du duong tra sém chang nham tai,
Bang hoang gidc mong trAm tw, danh chét diéng khuc quanh chiéu
ré 16i.

Long lanh ngén I& trao dang,

Lang lé trang tinh xép lai (...).

Doi vo chong ra vao khang khit, mam mubi ma vui,

Mbt choi tranh sau trwée diu hiu, ghé ban chang co.

Nhirng cau trén nam trong bai "van t& Nam Sa Déc" kha tham thiét. Bai nay do mét nguoi
khac ky tén Té Nhi chap but "viét thay 16i chdng 1a Vwong Héng Sén". Ma lai viét trwde khi
nghé sT Nam Sa Déc qua d&i dé nham "don sn bai khéc vo™ cho cu Vuong véi sy dong y
cla cu.That vay, nguyén vao cubdi thang 7.1981 (tlrc 7 nam trwdc khi ba Ndm Sa Déc mét),
cu Vwong dén nha cta Té Nhj & dwdng Hai Ba Trwng roi thuat hét tam tinh cia minh trong
doi song v chong vai ba Nam Sa Déc cho Té Nhj nghe. Té Nhj ngdi trén chiéc ghé may,
vtra nghe vira ngam nghi va theo 101 cu Vuong sau do Té Nhj da "xuét than doc cho t6i
chép (bai van té), chép t&i dau nwéc mat toi chay téi do". La vi trwde hét bai van nhac dén
quang doi "rat nghé si” cla hai ngudi trong canh kho khan: But ré ngoi, tién can tui, anh
khoe d6 c6, ching chang thém mua. Nha dét néc, gao lwng ndi, em ban banh bao, |0
khong du song (...). T6i la ca quan sach giai budn. Ba cap cam, ti tién nho giot.

V& sau nay, cudc song kha hon khi ho doi vé "vudng nha c6 tich" réng rai hon nhiéu,
khang trang hon nhiéu & dwdng Nguyén Thién Thuat gan cho Ba Chiéu ndm xwa... Chinh
& ngbi nha nay ba da qua doi dét ngdt vao trwva ngay 26.1.1988 sau khi da di mot vong
tham nhirng nghé si lao thanh nhw Ba Ut va Nam D6 vé. Cu Vuong than: "Em sao voi phui
tay dirng day? Tat dén doi, tim gidc ngu thién thu. Anh chi con tro mét nhin theo: qua
giong 1& viét trang tinh nira doan"..

33



Chuyén nha cu Vwong Héng Sén
Lé Hoang Nguyén

“Téi 4y anh Vwong Hong Bao nam 1979, c6 ba dira con. Chung |4 tai san I&n nhat cua
t6i”. Chi Lién con dau cu Vwong Hong Sén mé dau cau chuyén ké vé doi lam dau gian

truan cla minh nhw thé. Ngoanh lai, thdy b chéng, chdng minh déu da & noi chin subi.
Cudc doi vang son nhw trong Hong Lau Méng...”.

*k%

Nhw mot quy wée, mot thoi quen, ctr vao mdi sang chi nhat hang tuan chi Ngoc Lién (vor
anh Vwong Héng Bao, con dau cu Vwong Hong Sén) lai chay xe tir Binh Thanh ra hwéng
b& ké kénh Nhiéu Léc, sau lwng rap Van Hoa Dakao xuwa.
Va cling v&i quy wéc, nhiéu ban bé than quen mudn cuing chi ra ngdi ngadm canh dong
kénh, réi cling tdm chuyén cho thw gién chuyén doi. Trong s cé Bich Lién (nguyén vo ky
gia Ngoc Hoai Phuwong), c6 Lam Thién Hwong (nguyén vo ky gid Nguyén Hoang Poan)
v... thweng xuét hién ngdi ciing chi Ngoc Lién & day.
Téi it ra néu khéng cé 16 moi tr ngwdi ban Bich Lién xwa, vi rang & day toan nhirng phu
nip ngél ‘tam” dua moi thir chuyen trén doi. Co lan téi ra ngdi choi, mai nghe chi Ngoc Lién
ké het néi niém vé can nha cla cha chéng dé lai, hién nay tuy néi rdng cé Quyét dinh
“quyén s& hiru nha nwéc dbi véi di tich can nha cta cu Vuong Hong Sén” (khoang nam
2003) nhwng tir d6 dén nay gia dinh chi chwa thé di doi, vi sw dén bu tir chinh quyén cac
cép chuwa théa dang.
Dé rong dwong du luan tir nhiéu ndm, qua sy tranh chap néi trén, téi xin gidi thiéu lai may
bai viét co lién quan dén chj Ngoc Lién, dén ngdi nha cb clia cu Vwong nhu sau.

Séng v&i con trai cu Vwong

“Téi ldy anh Bao nam 1979, cé 3 dira con. Chung la tai san Ién nhét cla t6i”. Chi Ngoc
Lién con dau cu Vwong Hong Sén mé diu cau chuyén ké vé doi lam dau gian truan cta
minh nhw thé. Ngoanh lai, thay cha chéng va chdng minh déu da & noi chin subi. Cudc doi
vang son nhw gidc mong dwdi gbe hoe.

Vwong Héng Bao, chéng chi, mat ndm 1998, trong tu. Cac con chi Ngoc Lién da Ién. “Ngay
truwdc toi so chét, vi lo con md cbi cha, mé cdi me. Gid t6i nhdm maét ciing dwoc rdi. Cac
con t6i déu da Ion. Tiéng la 1am dau cu Vwong Héng Sén, dai quy tdc tram anh, ma doi toi
chang nhan mét cai gi. HO khau t6i cling chang c6 & nha nay. Nhwng t6i thyc long khong
tiéc”.

Chi Ngoc Lién va anh Bao cung hoc trwdng Tay, quen nhau tr thua 4u tho. Lon 1én, chi lap
gia dinh v&i mot bac si ngudi Phap, cé mét dira con, roi 6ng ay méat. Con anh Bao, chinh
chi da lam mai méi anh Bao cho nguwdi ban gai An D6. Ho c6 2 chau, mat mot chau. Nam
1978, co ta dwa dra con gai di khéi Viét Nam. Chi Ngoc Lién va anh Béo vé sbng voi
nhau.

Khi d6 ho cung lam & Hang phim Giai phong. Anh lam ké toan, chi lam héa trang. Chj vé
lam dau cu Vwong Hong Sén, buéc vao tda nha cb Iirng Iay x&» Sai Gon véi hang ngan
mon dd ¢b quy gia. Nhwng chi khdng cé ho khau trong gia dinh, du da sinh cho cu Vuong
Hong Sén 3 dra chau ndi.

Lac d6 cay cdi um tum. Nha ctra tham u. Chj nhé lai : “Khi t6i sinh chau ndi cho 6ng, 6ng
néi v&i me t6i : Lién no trung sé doc déc. Ong mang nhirng dd cb quy gia, dén cho toi xem.
Ong néi: con @i, moén nay 30 cay, mén kia 200 cay. Ong s¢ réng khi minh chét, tai san tiéu
tan di, nén dan do nhw thé. Cu lay ba ddi vo, nira ddi méi co dwoc dira con 1a chong toi.
Gi& c6 chau ndi, cu mirng vui la thuwong”.
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Lam dau nha cu Vwong Hong Sén, nha st hoc tiéng tam, mét nha van hoa, ngudi choi d6
¢ 1au n&m, mét biéu tu’ong cua van hoéa Nam B, qua khong phai chuyén dé dang. Khach
dén choi, ding & ngoai ctra noi chuyén. Khach c& nao dugc dén ban tra giao lwu. Khach
¢® nao mai lén ngoi dwdi ban thd. Khach ¢& nao dwgc cho Ién nha trén. T4t ca viéc ay, cu
quy wdc ca.

“Toi la mot chung nhan song trong ngdi nha tiéng tdm nay — Chi Ngoc Lién néi — Ong cu
sbng réat gian di. Ba me chdng tdi gop phan xay dwng nén sw nghiép, nhwng thwe sy cu
chwa hwéng duoc gi.

Tiéng lam dau, nhwng chi chdng cé gi : “Cai xe riéng t6i con chua cé. Bi hoc lai xe, 6ng s¢
xe dung. Hoc boi thi sg’ chim. Hoc dan thi 6ng bao: may dan nhw ddra mu vay”.

Chi vé 1am dau, tr nam 1979-1989, di lam viéc & hang phim, lwong bd tién tui tiéu riéng.
Mbi thang 6ng cu phat tién cho, tién mua 100 ki 16 gao, phat tién déng hoc phi ctia 3 chau
ndi, phat tién dd rac, tién ngwdi lam, quan gia, phat tién cho ba cu &n sang, phat tién cho
hai vo' chéng &n sang.

Chi Ngoc Lién nai : “Vi cudc sbng qua an binh, nén téi chang lo Iang gi. Téi chang c6 tha
doan gianh giat voi ai. Khi chdng t6i co nhan tinh, t6i bén bé vé nha ngoai & cho' Bén
Thanh”. Chi ra di, budn ba I&m, dé 3 dra con & lai ng6i nha cd. Chi héi chdng : Gitra hai
ngwdi dan ba, anh phai chon mét. Nhwng chéng chi khéng chon dwoc, béi vwdng no' nan
v&i ngudi dan ba kia.

J,..j N\

Vuong Hong Sén ldc lam Phé Ban hanh chanh
tinh Sé¢ Trang & chan dung cudi d&i

Ngw&i chong ca tin

Khi g&p lai nhau, ho lam co quan nha nuwéc. Cudc sbéng rat yén binh. R6i anh Bao chuyén
sang cong ty vang bac, gap ban bé, bé céng ty di mé hiéu vang riéng ! D6 la nhirng ngay
thang vé cling quan trong, da quyét dinh cudc ddi clia anh va cla ca gia dinh. Bao khong
biét di buén. Sau mot thdi gian 1am an, anh bj Ilra hét tién.

Chi Ngoc Lién nh¢ lai : “Chdng tdi cdm 300 cay vang di mé clra hiéu, khi tré vé&, chi con 20
cay. Chong t6i bdo : Em di sang Trung Quédc doi tién di. Téi méi bao : Em la than con géi,
sao di xa vay duoc. Nguoi ta da cé tinh lira, em di, nguoi ta giét em dé. Téi thay chong toi
thuc la ngay tho’.

Nhirng kho khan trong chuyén lam an, khién anh Bao rat budn. Anh ¢6 géng khang dinh
minh, 1am an va két ban voi mot ngwdi phu nik khac. D6 1a nam chi 37 tudi. Gio' chj 60 tudi
roi.

“T6i da mat tat ca — Chi ndi — Chong t6i ciing nhan tinh vao ti voi an chung than. Chong toi
chét trong tu, cé nguwdi noi chong tdi buon qua nén tw tir ma chét. Bo chong toi cling chét
cung nam ay. Gia dinh bong choc tan nat. Cua cai tiéu tan. B&i t6i khdng thé ngo
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c6 ngay nhw vay. Tai tré lai ngéi nha nay sau khi chong toi mét, dé cham soc 3 dira con
tho, 1an hoi kiem song, chay an tirng bira v&i khoi ng nan ma chong toi dé lai de 1én gia
dinh nay”.

Ngoi nha cé diéu linh

Mat trerdc ngdi nha co cua cy Veong Hong Sén

“Gi® t6i cr di nha thé mdi ngay. Con t6i clr 5 gi®» chiéu vé mé ctra hang ban 6c. Ban ngay,
chang t6i cho thué mat bdng ndu com bui, ngay thu 60 ngan, 14y tién mua gao”. Chj Ngoc
Lién trd chuyén véi tdi, sau ngdi nha cd danh tiéng, da bi chia nam sé bay, coi néi lung
tung.

Theo di chuic ctia cu Vwong Héng Sén, ngdi nha cd dwoc hién cho nha nwdc 1am noi trwng
bay cb vat cla cu, xay dwng mét cai quy van héa mang tén Vwong Héng Sén. C6 vat da
dwoc dwa vao bao tang cat gitr. Nhwng chuyén ban giao ngéi nha cho nha nwéc dé ton tao
lam di tich thi khédng hé don gian.

Chi Ngoc Lién x6t xa : “Can nha nay danh tiéng bao nhiéu, dau khé bay nhiéu. Mét ngéi
nha binh thuwdng, khéng chirng lai swéng” .

Chau ndi cu Vwong Héng Sén, con cua chi Lién, chau I&n tén 1a Vwong Hong Lién Huong
(1983), & nha ban 6c. Cac em la Vwong Bao Thanh, Vwong Hong Bao Minh

dang di lam & cac cong ty véi dong lwong it oi.

Viéc giadi quyét nha clra cho con chau clia cu Vwong Hong Sén van chwa dén dau. Cac co
quan chirc ndng mudn dén bu, dwa gia dinh ra khai di tich, dé tu stra, tén tao. Nnwng qua
thoi gian dai, chwa théng nhat dwoc phuong an nao.

Ng6i nha c6 xudng cép, hw hai nghiém trong. Nhiéu ngudi chung
sbng trong can nha, “tr&i mwa, trong nha dét chang kém ngoai
troi”. Phan nha coi ndi cling hw hdng nhiéu.

Vwong Héng Lién Hwong néi véi tdi : “Chang téi mubn binh yén.
T6i mubn sbng & day. Git biét sbng & chd nao. Cac em cla t6i
ciing da I&n.T6i mubn binh yén ban éc dé sbng. Téi ciing ba
muwoi tudi rdi. Toi da cd chdng, cé con rdi. Nha nay gid khéng con
gi hét, nha nay chi con cai xac thdi. Lai khéong dwoc xay dung
stra chira gi ca”.

Ngéi nha c6 da duwoc cong nhan |a Di tich kién tric nghé thuat

? B ‘ | cAp thanh phé tir nam 2003. Dén gid, nom né chang khac gi mét

%,

"{ o phé tich, ma ngudi sinh séng trong dé dang chat vat dwéi néng
mua.

Thau hing... nwée mwa  Anh Nam, Phong Di san van hoa, S¢ VHTTDL ¢ Sai Gon cho
trén ban tho cu'VU'ong biét : “T‘hénh phd da theo di Ch’L'JC cua cu Vwong Hong Sén, xac
va Ba Nam Sa déc lap quyén s& hiru nha nwéc doi vai di tich, nhwng chwa thwe hién
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dwoc viéc quan ly, do ngwdi nha clia cu van con séng & d6”. Anh Nam cho biét : “Nhiéu 1an
nha nwéc da cip nha cho chi Hwong va cac em, nhwng gia dinh chwa déng y véi phwong
an duwa ra, ké ca luc cip nha mat tién & dwong Van Kiép véi gia 8 ty déng”.

Theo ban an tuyén véi Vwong Hong Bao trong vu an lira ddo chiém doat tai san céng dan,
thi tda yéu cau bdi thwdng cho ngui bi hai 1a 5,350 ty ddng, 1.001,5 chi vang, 46.700
USD.

Anh Nam cho biét : “N&m 2005 chi Vwong Hong Lién Hwong da khai kién doi thanh phd
chia di san, nhwng nam 2010 tda da bac yéu cau ctia chi Hwong doi chia tai san thira ké
dbi v&i nha di tich. Chung t6i phai ch® phuc tham rdéi méi thue hién dw an tu bd tén tao di
tich dwoc”.

Vu &n cla nguoi chdng, chwa thi hanh an, lai d&n vu an cGa nguoi con gai. Chi Lién cdm
thdy minh nhw trong mé bong bong. Chi néi : “Chung téi mubn cé nghé nghiép 6n dinh,
chang han mé& mét trung tdm ngoai ngl® mang tén Vwong Hong Sén. Ban ¢ hoai thé nay,
cwc cac chau qua”.

H1. Mat trude ngdl nhé cb cua cy Vuong Hong Sén, H2. No! thit ngén ngang sdch. HY: Sdn sau nha, Jugc
cho thué 4@ ndu com binh dan

Tai chia tay gia dinh khi quan 6g dém dwoc don ra, ngay sau ngdi nha c6 dang muc ruéng
theo thoi gian. (theo Tran Nguyén An)

Ba Nam Sa Déc
Lé Hoang Nguyén
. Al Tén thét:NNguyén Kim Chung — Ngay sinh: 1907

Ba Nguyén Kim Chung sinh nam 1907 tai lang Tan Béng, Sa
Déc (nay thudc xa Tan Khanh Déng, thi xa Sa Déc, tinh Déng
Thap).

Ba von xuét than trong gia dinh c6 truyén théng nghé thuat hat
béi, dwgc than sinh dat tén Kim Chung la nham mong khi l&n 1én
con minh sé tr& thanh nhw ¢6 Nam Chung mét dao hat bdi noi
tiéng dwong thoi.

Ngay tir nhd, ba da duwoc bdi dwdng nghé thuat tudng. Nhirng
nam 1930 — 1945, ba tré thanh mét dao hat gidi trong cac ganh :
Tran Dat, Bau Bon, Huynh Ky, Song Phung v.v.. Ba déng rat
nhiéu vai, dwoc khan gia dwong thoi yéu thich, trong do6 co vai Manh Thij trong vé Manh Lé
Quan thoat hai va nhiéu vai khac trong cac vé : Phung Nghi Dinh (Vai L& Bo) Ng bién
bao phu clru (vai cui va dién, hat bai hanh khét) v.v.. Ba dwoc moi ngudi mén mé goi than
thuwong “Co Nam Sa béc’, “Ba Nam Sa Déc”.

Nir kich si Nam Sa D(_c (ung Ia vo
cu Vuong Hong Sén

Gilra nam 1947, C6 Ndm Sa Déc vé lam vo dng Vwong Héng Sén, hai 6ng ba séng & can
nha thué “xém Cu Lao”, dwdng V6 Duy Nguy, Phi Nhuan (Sai Gon).
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Sau mét thdi gian, ba tré lai san khiu véi sw dong vién khuyén khich ctia chdng.
“Cé Nam Sa Déc” 1a mot nghé si cd tai, tlr san khau hat boi cho dén san khau cai lwong,
déu cé nhirng thanh céng, gép phan phat trién nghé thuat san khau mién Nam trong nhirng
nam 30 — 60 cta thé ky 20... Trén sau khau kich ndi, réi ca dién anh, ngudi niv dién vién
“Ba N&m Sa Déc” déu c6 nhirng dong gop dang ké.
Dén véi dién anh, strc lam viéc cla ba nhirng nam cudi doi, hau nhw khéng gidm sut. Nam
1987, vai ba Hai Lanh trong phim Phu Sa, Itc ba da dung “bat tudn”. Nam 1986, ba vé Nha
Man, Cai Tau quay “Noi binh yen chim hét” cha dao dién Viét Linh; nam 1985, ba vao Moc
Hoéa dé quay “Mua nuo’c ndi” clia dao dién Héng Sén; nam 1984, ba & Thuan Hai quay
“Con thu tat nguyén” cia H6 Quang Minh va nam 1983, quay “Cho dén bao gid” ctia dao
dién Huy Thanh.

Ba con tham gia nhiéu phim khac nira. Ldc thi d@am nhan mot ba I&o nong thon, dao ham bi
mat, lén luc d6 ting thung dat luc vang nguoi (Cho dén bao gi®). Luc thi vé Dong Thap
Muwoi, ba bang dong gan cay sb dé dén chd quay, hodc ngdi Xxuong subt bu0| cung ca
doan an com vat. Dén gio quay, du troi con mua, xe chua dén rwéc, ba van di xich 16 dén
hién trwdng va ludn cung ca doan chiu néng subt budi dé quay, du trong ngu’o’l khong
dwoc khde ld&m (Phu Sa). Strc 1am viéc, lao doéng nghé thuat khong mét mai cua ba thé
hién niém say mé vé bd bén, sw yéu mén nghé nghiép tuyét voi.

Nh¢& dén Ba Nam Sa Déc, nguwdi xem khdng chi nhé dén nhirng nhan vat ba Héi dong
chanh chua, danh da di¥ déi trén san khau kich néi ma con nhé dén hinh twong ba lao
néng thén Nam bé dén hau, hién lanh va giau 16ng nhan ai — yéu con ngudi, yéu thién
nhién v.v. cling nhw con ngudi that cia ba yéu thiét tha qué hwong séng Tién, séng Hau.

Ba Nam Sa Péc va cu
Vwong Hong Sén

O ba Nam, khong chi thé hién tai nang ctia mot nghé si dién xuat, ma con 1a hién thén~Cl:Ia
s lao déng mié:t mai, khdng mét mai, mét dirc dé chan chinh ctia nhan cach nguoi dién
vién trén san dién cling nhw trong cudc doéi.

Ba Nam Sa Déc — Nguyén Kim Chung mét nam 1988. Ba ra di, dé lai sw thuong tiéc cho
moi nguw&i ddi véi mot nghé si tai hoa, dire dé.
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